triunfo

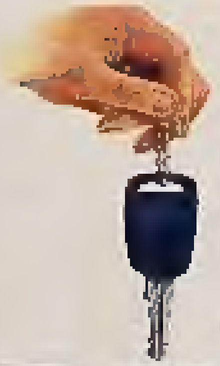
SEXO

LA MUJER MANDA

AÑO XXXIII • NUM. 898 ■ 12 ABRIL 1980 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,90 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Brandy
1900
TERRY
INFORMACION NACIONAL
Rumor:
14
Han declarado a Terry 1900 «materia reservada.»
Esta afirmación no deja de ser un rumor no confirmado.
Lo que ocurre es que Terry 1900 es algo muy bien reservado.
Eso sí. Su buen reserva. Pero usted sí que puede declararlo su "brandy reservado".
¿Sí o no? Pues resérvelo. Por usted.
El brandy de reserva

FORD FIESTA, ECONOMICAMENTE FUERTE.



Desde 316.600 ptas. F.F.

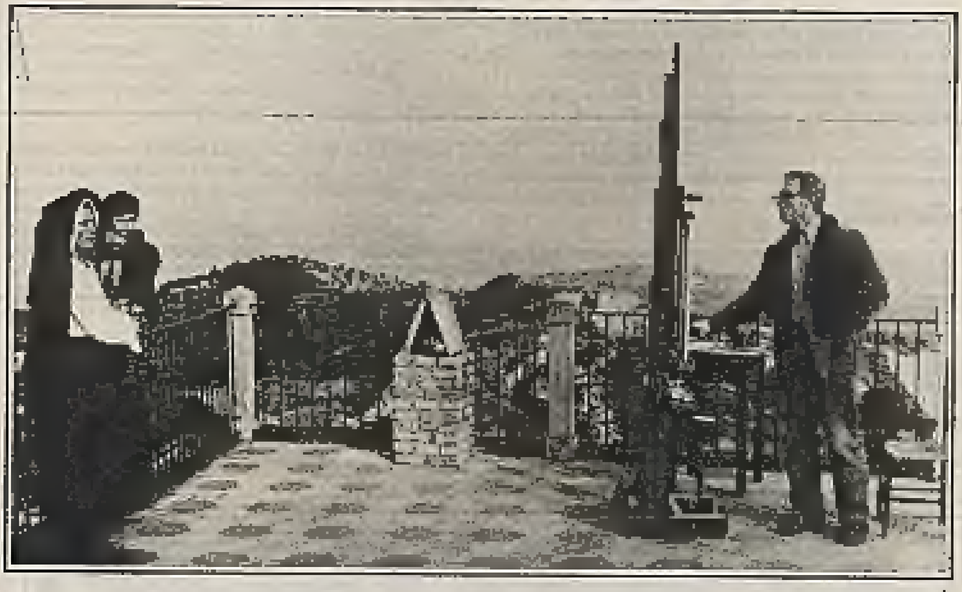
Pruebe un Ford Fiesta hoy.
Cualquier Concesionario estará encantado de hacérselo probar, sin el menor compromiso.
Se dará cuenta de que cualquier Ford Fiesta tiene lo mejor de Ford... concentrado.

BIEN PENSADOS. BIEN HECHOS. ECONOMICOS.

Ford

Un escocés
al que hay que llegar.
...suave, cálido, maduro.
BOTTLED
IN SCOTLAND
Seagram's
100 PIPERS
DE LUXE
SCOTCH WHISKY
100 PIPERS
DE LUXE SCOTCH WHISKY

Cine



"Cristo se paró en Eboli", de Francesco Rosi.

"Cristo se paró en Eboli"

Los habitantes de la Lucania, en pleno "mezzogiorno" italiano, llaman cristianos únicamente a los hombres, a los seres humanos; también suelen comentar que Cristo se paró en Eboli, ciudad de la costa por donde pasa el ferrocarril. Luego, por malos caminos vecinales se interna en una región de aldeas encaramadas en lo alto de colinas. Esta resignación secular, ese gran pesimismo de no creerse merecedores, siquiera, de la condición de personas, fue algo con lo que se encontró el escritor Carlo Levi durante su exilio forzoso en 1935. Militante del movimiento Justicia y Libertad, liberal y progresista, fue condenado por el régimen fascista a residir varios años en la Lucania, primero en el pueblo de Grassano y luego en el de Gagliano. Fruto de esta larga estancia fue su novela "Cristo si è fermato a Eboli" publicada en 1945 y que constituyó un enorme éxito en su época.

Francesco Rosi, que llevaba varios años de silencio (tras "Excelentísimos cadáveres", en 1975), ha llevado a la pantalla esta historia de forma libre, resumiendo en una sola estancia —Gagliano, en este caso— ambas experiencias del escritor, en uno u otro lugar. Nacido en Nápoles en 1922, Rosi ha dicho que es un intento más en su carrera cinematográfica de encontrar el auténtico ser del Sur de la península y denunciar la secular explotación —económica y cultural— a que ha sido sometido desde siempre. Una vez más, encontramos las reivindicaciones de la sociedad sureña en las películas de Rosi; su comprensión del bandidismo, los míticos "briganti", como una forma de revuelta del pueblo contra los gobernantes "malos de Roma", la mafia como estado de orden más próximo que el Estado central. Dos de sus películas anteriores, "Salvatore Giuliano" (1961) y "Lucky Luciano" (1973) son un intento de clarificar algo de la mentalidad, siempre incomprendida, del campesinado de Lucania, de Calabria o de Sicilia.

Con gran respeto a Levi, pero con enorme cariño y creatividad, Rosi ha hecho una hermosa película entre intimista y épica, un poco en la línea de "El árbol de los zuecos", de Olmi; aunque mucho más comprometida y dialéctica. El paso de las estaciones, la vida cotidiana campesina no es un mero ejercicio de observación y costumbrismo, es la constatación de su miseria y su abandono. Los discursos de Mussolini hablando de la gloria y de la "gran patria italiana", su intento imperialista de conquista de Abisinia, resultan especialmente sarcásticos en una región sin pan y sin patria. Como comenta un anciano del lugar: "No hay necesidad de ir a Africa. Ya vivimos en ella".

Levi definió con una hermosa frase a la gente de Lucania: "... ese mundo cerrado, velado de negro, hecho de sangre y tierra; ese extraño mundo de los campesinos, donde nadie entra sin una llave mágica". Rosi y su cine han conseguido entreabrir la puerta y mostrar parte de ese fascinante universo. Ya es mucho. ■ R. C.

Cine Alphaville 1 (Princesa, 5, entrada Martín de los Heros). Madrid.

"Star Trek": Volvemos al espacio

Los estudios Paramount, de Hollywood, "fabricaron", entre 1966 y 1969, un largo serial de tema espacial titulado "Star Trek" y que en Televisión Española se pasó bajo el título de "Perdidos en el espacio". Era la historia del "Enterprise", una supermoderna nave espacial, y su tripulación, llena de tipos televisivos (ingenuamente individualizados) elementales: el capitán Kirk, el oficial Spock (mitad terrícola, mitad vulcaniano), el doctor McCoy, el contramaestre Scottie, los pilotos Uhura, Zulu, Chejov, etc., etc. Ahora, el realizador Robert Wise se ha encargado de llevar al cine una de las aventuras del "Enterprise", y el público descubre, a costa de

"Star trek", de Robert Wise.

RECOMENDAMOS

MADRID **"EL HOMBRE DE MARMOL", de Andrzej Wajda.**—Una profunda síntesis sobre el proceso del socialismo en Polonia. *Cine Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, s/n.).* **Crítica 867.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 2 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody, superándose como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Peñalver (versión original) (Conde de Peñalver, 59), Rosales (Quintana, 22).* **Crítica 869.**

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Luchana 3 (Luchana, 38).* **Crítica 877.**

"EL CORAZON DEL BOSQUE", de Manuel Gutiérrez Aragón.—La historia de un mítico guerrillero, "El Andarín", y de un bosque de poesía y misterio. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 880.**

"TWO-LANE BLACKTOP", de Monte Hellman.—Una muestra del nuevo cine americano. Una versión actual de la marginación sobre cuatro ruedas. *Alphaville 1 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 881.**

"ESCENAS DE CAZA EN LA BAJA BAVIERA", de Peter Fleischmann.—Una película sobre el fascismo cotidiano: elegir entre ser cazador o presa. *Dúplex 2 (General Oraa, 67).* **Crítica 883.**

"LAS PEQUEÑAS FUGAS", de Yves Yersin.—Un nuevo ejemplo del buen cine suizo, en la línea de "La salamandra" y "Charlie, vivo o muerto". *Cine Gayarre (Avenida Generalísimo, 6).* **Crítica 886.**

BARCELONA **"MANHATTAN", de Woody Allen.**—Recomendada en Madrid. *Cine Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

"APOCALYPSE NOW", de F. Ford Coppola.—Recomendada en Madrid. *Cine Alex 2 (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Volker Schlondorff.—Recomendada en Madrid. *Cine Alexis (Rambla de Cataluña, 90).*

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Queralt ● Cristina Rubio ● José Ramón Rubio.

sus cohetes, que lo que puede ser pasable en la pequeña pantalla se convierte en una solemne pesadez cuando se ve en una sala de cine.

Ya sé que se puede hacer mucha literatura y hacer muchas y hondas reflexiones sociológicas y hasta políticas, sobre estas películas del espacio. Yo mismo, en alguna ocasión, lo he hecho. Sin embargo, la falta de espacio y la inoportunidad me hacen renunciar a ello, lo cual, probablemente, será motivo de agradecimiento por parte de los lectores. Lo que sí puedo adelantarles es que salvo ocasiones contadas acabaremos hasta la coronilla, en esta "Star Trek", de mirar por las pantallas y de aguantar descargas de meteoritos y de haces estelares. Al final, encima, el enemigo también es de hojalata.

Hollywood está intentando desesperadamente hacer de las películas del espacio un nuevo estilo de "western" y no acaba de conseguirlo. Hay una razón bien simple: una nave espacial nunca será tan bella como las viejas carretas de pioneros, ni unos propulsores podrán compararse a un caballo, ni el espacio tiene el atractivo de las praderas, los ríos y los bosques. Quizá nuestros hijos, nacidos en la llamada civilización de los astronautas, tengan otro parecer el día de mañana. Hoy por hoy, nos sigue aburriendo. ■

Cines Palafox (Luchana, 15) y Cristal (Bravo Murillo, 120). Madrid.

Estrenos

La semana pasada han aparecido, en Madrid, dos nuevas salas, bajo el nombre de Luna-1 y Luna-2, que fueron presentadas a la prensa en un acto que tuvo lugar el día 5. Ambos locales comienzan de forma prometedora con dos estrenos de primera fila. Son éstos:

"EL CUCHILLO EN LA CABEZA", de Reinhard Hauff, sobre guión de Peter Schneider. Se trata de una reflexión, resuelta como investigación policial, sobre la represión en Alemania Federal. Interpretan Bruno Ganz ("La marquesa de O", "El amigo americano", "La mujer zurda") y Angela Winkler ("Escenas de caza en la Baja Baviera", "La mujer zurda").

"SANGRE SABIA", de John Huston.— A sus setenta y cuatro años, John Huston ha hecho esta película sobre un predicador evangelista, fanático y tramposo, un poco pariente del famoso "Elmer Gantry". Dentro de muy poco hará cuarenta años que el gran Huston comenzara su carrera cinematográfica con "El halcón maltés", la gran novela de Hammett protagonizada por Bogart y Peter Lorre.

De ambas películas prometo ocuparme la semana que viene. ■

Cines Luna 1 y 2 (calle Luna, esquina a Corredera Baja).

arte

Madrid

JULIO L. HERNANDEZ.—La dimensión escultórica del realismo español tiene en Julio L. Hernández a uno de los más singulares representantes. La cuantiosa exposición antológica —más de ciento treinta obras— que ahora protagoniza en Madrid ratifica la veracidad —que nadie pone en duda, por otro lado— de esa consideración. Sin embargo, antes o por encima de lo "realista" como ámbito expresivo acorde con unas específicas formas, de Julio L. Hernández hay que subrayar su singular condición de **escultor**. Como actitud "de oficio", y como conducta, también. Inherente a ello, el artista conlleva una peculiar determinación hacia una situación representativa que es el hombre, la "figura humana", a partir de lo cual surge ese estar en el realismo. Que no es una reproducción, un traslador mimético al bronce o a la piedra unos concretos perfiles: no es una reiteración. Es trascender en la piedra y el bronce el gesto del hombre en su aventura existencial, de cada día. *Palacio de Cristal. Parque del Retiro.* ■ **M. L.**

JUAN BARJOLA.—Si en el arte es válido —que sí lo es— hablar de "estilo" y de "obra", he aquí un categórico ejemplo. Juan Barjola. Aproximarse a él, a su pintura, desde un presupuesto doctrinario preestablecido con el objetivo narcisista de homologarlo, es tarea inútil. Siempre es tarea inútil tal ejercicio, pero en este caso —como en tantos auténticos casos— mucho más. Juan Barjola es él, su atravesar la pintura desde tiempos en los que pintar —sin ninguna proyección galante, informativa y clientelar— significaba silenciosamente a los justos, y su encontrarse hoy en idéntico compromiso: el **drama del hombre** testificado por un hombre, y su dicción —artística— paso a paso, lenta, sabiamente decantada en materia, dibujo y color sin trampas. Así pues, el estilo y la obra personalísimos de un pintor. *Galería Biosca. Génova, 11.*

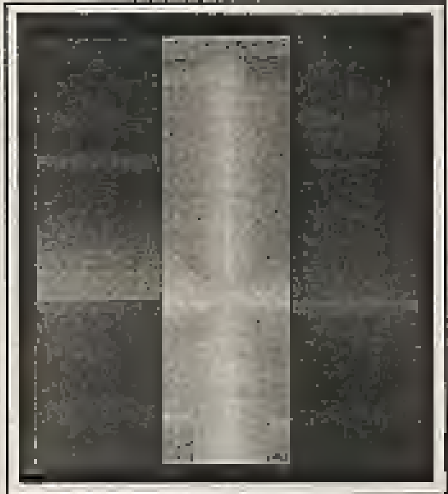
EUSEBIO SEMPERE.—Una primera enseñanza hay que obtener de la muestra antológica de Eusebio Sempere: la coherencia. La progresiva razón de un ver la pintura como "vibración" —en el color, en el concierto de líneas y de planos— de la facultad que nos atañe, en lo que somos, y que se llama, con todo su misterio y su fuerza, el espacio. Contemplar la obra de Eusebio Sempere, averiguar esos paisajes, esas poéticas naturalezas, es nutrir los sentimientos del que contempla de esa sustancia cívica —artística, cultural y social— que es la **educación**. Una manera de vivir en lo universal del ser. *Salas del Patrimonio Artístico. Calvo Sotelo, 22.*

MAX BILL.—Formado en la célebre Bauhaus, fundador de la Escuela Superior de Creación de Ulm, premiado en la Trienal de Milán y en la Bienal de Sao Paulo, se debe a Max Bill la formulación de los principios del "arte concreto" como expresión del espíritu humano y como representación de lo que se pueda captar visualmente. Mediante la combinación de los colores, el espacio, la luz y el movimiento surgen nuevas realidades y las ideas abstractas, que antes sólo existían en la imaginación, se hacen visibles en forma concreta. El interés de la exposición radica sobre todo en la posibilidad de revisar históricamente estos trabajos realizados entre 1930 y la actualidad. Pero, además, la contemplación de tres o cuatro pinturas excepcionalmente hermosas, así como de la mayoría de construcciones espaciales, en el magnífico marco de la Fundación Miró, desencadena en el espectador —y en grado intenso— las "influencias positivas" a las que aspira Max Bill. *Fundación Miró, Parque de Montjuic (hasta el 20 de abril). Obra Gráfica. Galería Evolé. Consejo de Ciento, 278.*

▲ Escultura de Julio L. Hernández.

◄ Escultura de Acisclo.

"Retablillo de la cruz", 1965, de Sempere.



Barcelona

ACISCLO.—En Acisclo (Orense, 1946), que vive y trabaja alternativamente en Galicia y en Ibiza, la cerámica y sus procedimientos técnicos son un puro soporte material para dar vida a unas formas que se imponen por su rotundidad y su expresividad. La serie de torsos que componen la actual exposición, además de demostrar su incuestionable talento de escultor, nos remiten directamente a la atmósfera del entorno físico donde fueron realizados: por un lado, lo popular en su vertiente más arcaica; por el otro, las referencias a los cánones helenísticos. Ambas alusiones, armónicamente integradas. *Galería Ciento, Consejo de Ciento, 347.* ■ **R. Q.**

televisión

PELICULAS

LA SEÑORA MAC GINTY HA MUERTO.—Como ya dijimos en otra ocasión, en esta página, la serie de películas dedicada a la obra de Agatha Christie está pasando sin pena ni gloria. La calidad cinematográfica de estas cintas no es más que mediano y da la impresión, además, de monotonía, a lo que contribuye, sin duda, el hecho de que sea el mismo realizador y los mismos actores los que interpretan los papeles, semana tras semana. Sigue salvándose Margaret Rutherford, pero lo demás está cayendo en el aburrimiento. Veremos qué pasa esta semana con una de las más famosas novelas de la Christie y de su detective-institutriz, la señorita Marple. Habrá que esperar, también, a la última de la serie que es "Diez negritos" y va firmada por René Clair. *Viernes 11 de abril, a las 21.00 horas, en la Segunda Cadena.*

"LOS DIMINUTOS".—Algo tierno y humorístico para la "Primera sesión" del sábado. Se trata de un largometraje titulado "Los diminutos" (1974), dirigido por Walter C. Miller, y que describe la vida, más o menos cotidiana, de una familia de pequeños seres que viven bajo las tablas de la cocina de una vieja mansión. El mayor de ellos, que apenas mide unos pocos centímetros, dirige tacañosa y alegremente una familia de seres proporcionados a su tamaño. A los que gusten de estas menudencias les puede hacer mucha gracia cómo "los diminutos" roban objetos de desecho —alfileres, pequeños trozos de tela, etc.— para decorar su casa. *Sábado 12, a las 16.00 horas, en la Primera Cadena.*

"LADY CAROLINE LAMB".—La vida del gran poeta romántico lord Byron no es desconocida para el cine. En 1972, el realizador Robert Bolt hizo esta "Lady Caroline Lamb" en torno a los amores del poeta y la citada dama que constituye uno de los episodios más lúgubres y escandalosos de la vida, ya de por sí bastante poco convencional, del autor del "Childe Harold". Carol Lamb fue una de las muchas mujeres fascinadas hasta la esclavitud, por la fama demoníaca y el atractivo del brillante George Gordon Byron; éste tuvo un comportamiento de una dureza inusitada, rayano en el sadismo, y ella se sometió a todo. Eran los años juveniles en los que Byron jugaba a ser "ángel diabólico", rebelde contra su creador, en la más pura ética sentimental del Romanticismo. Sin embargo, estas relaciones, mucho más duras en la realidad que lo que aparecen en la película de Bolt, fueron, unos años más tarde, una de las causas de la miseria del escritor y su práctica expulsión de la buena sociedad inglesa. Carol Lamb escribió "Glenarvon", ficción novelada de las intimidades de Byron. La sociedad inglesa que empezaba a odiar la rebeldía de su mejor hombre de letras, acogió la obra con alegría y los comentarios de la gente fueron tan ofensivos y humillantes que Byron hubo de marchar de Inglaterra en 1816 y prácticamente exiliarse. De todo esto trata la película que verán ustedes, aunque, como suele ocurrir en las biografías filmadas, notablemente endulzadas y llenas de convencionalismo. Fue una buena interpretación de la irregular Sarah Miles. *Sábado día 12, en "Sesión de noche", a las 21.50 horas, en la Primera Cadena.*

"EL POTENTADO".—Cerrará la semana en la cadena de mayor audiencia, la película "El potentado", realizada en 1959 por Joseph Pevney, y con un simpático reparto: una jovencísima, por entonces, Natalie Wood y James Garner, entonces en su mejor momento de galán. Es una historia que transcurre en la mejor sociedad de la América de la época y reparte sus motivos entre un cierto aire de comedia y unas migajas de suave crítica social. *Domingo 13, a las 20.00 horas, en la Primera Cadena.*

GOYTISOLO Y VAZ DE SOTO EN "ENCUENTROS CON LAS LETRAS"

Programa de "Encuentros con las letras" dedicado a la novela española contemporánea en el que Juan Goytisolo habla de su última novela, "Makbara", con Antonio Castro y Esther Benítez entrevista al andaluz José María Vaz de Soto. En la entrevista se analizan los personajes, los temas, los esquemas lingüísticos, la técnica de este novelista onubense, nacido hace cuarenta y dos años que ha publicado cuatro novelas desde 1971: "El infierno y la brisa", "Diálogos del anochecer", "El precursor" y "Fabián".

Juan Goytisolo, izquierda, y José María Vaz de Soto.

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 10

- 18.00 ANIMADOR DE LOS DEPORTES.
- 18.15 DEJENME RESPIRAR.
- 18.40 CANCIONES PARA EUROVISION.
- 18.35 BARRIO SESAMO.
- 19.05 CIRCO.
- 20.05 HAROLD LLOYD.
- 20.30 EL CANTO DE UN DURO.
- 21.30 HORAS DORADAS. Programa musical. Intervienen: Mocedades, Dianne Warwick, José Feliciano, Danny Daniel, Maureen McGovern y David Copperfield.
- 23.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (I parte).

VIERNES 11

- 18.00 COSAS.
- 19.00 BARRET Y FLAPI.
- 19.20 CON OCHO BASTA.
- 20.25 MAS VALE PREVENIR.
- 21.30 EL JUEGO DE HOMER.
- 22.05 DING-DONG. Programa-concurso.

SABADO 12

- 12.01 ANIMALES, ANIMALES, ANIMALES.
- 12.30 DOS Y MEDIO.
- 13.15 EL MUNDO DE LA MUSICA.
- 14.00 PARLAMENTO.
- 15.00 NOTICIAS DEL SABADO.
- 15.30 EL OSO DE MOSCU.
- 16.00 PRIMERA SESION: "Los diminutos", de Walter C. Miller.
- 17.30 APLAUSO.
- 19.05 LOTERIA NACIONAL. Sorteo Mundial 82.
- 19.30 LOS ANGELES DE CHARLIE.
- 20.30 INFORME SEMANAL.
- 21.30 NOTICIAS DEL SABADO.
- 21.50 SABADO CINE: "Lady Caroline Lamb", de Robert Bolt.

DOMINGO 13

- 10.05 HABLAMOS.
- 10.30 MISA.
- 11.15 GENTE JOVEN.
- 12.30 SOBRE EL TERRENO.
- 14.00 SIETE DIAS.
- 15.00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 15.20 LA CASA DE LA PRADERA.
- 16.25 FANTASTICO'80.
- 18.15 LA BATALLA DE LOS PLANETAS.
- 19.40 625 LINEAS.
- 20.00 CINE: "El potentado", de Joseph Pevney.
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 ESTUDIO 1: "¡Adelante, Sr. Jones!", de Lafinlan Fraser.

LUNES 14

- 18.45 REVISTA DE PRENSA.
- 19.10 LA CHICA DE LA TELE.
- 18.40 CANCIONES PARA EUROVISION.
- 18.35 BARRIO SESAMO.
- 19.05 LA MANSION DE LOS PLAFF.
- 19.40 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 20.10 GRAN ESTADIO.
- 21.30 300 MILLONES.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (II parte).

MARTES 15

- 13.40 DE CERCA.
- 14.15 NOW CRANE.
- 18.40 CANCIONES PARA EUROVISION.
- 18.35 BARRIO SESAMO.
- 19.05 DESTINO MUTUAL.
- 20.00 ENTRE DOS QUE BIEN SE QUIEREN.
- 20.30 REVISTA DE TOROS.
- 21.30 PRIMERA PAGINA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (II parte).

MIERCOLES 16

- 18.15 DOCTOR LOPEZ.
- 18.40 CANCIONES.
- 18.35 BARRIO SESAMO.
- 19.00 DIBUJOS ANIMADOS.
- 18.14 CINE ESPAÑOL.
- 19.45 TELEDIARIO.
- 20.10 FUTBOL: Sevilla-Deportivo (Copa).
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (II parte).

"Con ocho basta".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 10

- 20.35 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS. Entrevistas a Juan Goytisolo y José María Vaz de Soto.
- 22.00 TRIBUNA ECONOMICA.
- 22.45 HORIZONTES.

VIERNES 11

- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 CINE: CICLO AGATHA CHRISTIE: "La señora McGinty ha muerto", de George Pollock.
- 22.45 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 12

- 13.32 HAWAII 5-0.
- 14.25 DIBUJOS ANIMADOS.
- 17.00 LA VUELTA DE LUCY.
- 17.30 NATACION: Campeonato de España de Invierno.
- 19.00 CLAVE. Tema: Despoblación.

DOMINGO 13

- 14.32 LOS CASOS DE ROCKFORD.
- 16.25 VERDE EL VIVERO.
- 16.40 DOCUMENTAL.
- 17.50 EL JOVEN DANIEL BOONE.
- 18.45 LA MUSICA.
- 19.45 LA DANZA.
- 20.35 ESPAÑA ENTERA.
- 21.00 MAS ALLA.
- 21.30 CINE.

LUNES 14

- 20.30 REVISTA DE CINE.
- 21.45 OPINION PUBLICA.
- 22.30 A FONDO.

MARTES 15

- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 RETRATO EN VIVO: Iñigo Linaza.
- 22.00 TRIBUNA DE LA CULTURA.
- 22.45 AYER Y HOY DEL FLAMENCO.

MIERCOLES 16

- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 MUSICAL EXPRESS. Intervienen: Guillermo y Ricardo Mica; Diego Carrasco y Smash y Lole y Manuel.
- 22.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.
- 22.45 IMAGENES.

- *En el Primer Programa, todos los días, excepto sábados y domingos:* 14.00 horas: **"Programa regional simultáneo"**. 14.30 horas: **"Gente hoy"**. 15.00 horas: **"Telediario primera edición"**. 21.00 horas: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, a las 23.45 horas:* **"Redacción de noche"**.

música

MADRID

GEORGE COLEMAN. La subsistencia del jazz a lo largo de todas sus épocas, y especialmente en los últimos veinticinco años, se ha debido menos al lustre de sus grandes figuras que al trabajo infatigable de una cohorte de valores medios, ilustres segundones como este saxo tenor de Memphis, que lleva en la brecha desde los años cincuenta, habiendo tocado con todos, desde Lionel Hampton hasta Miles Davis, desde Chet Baker a B. B. King. La carrera de George Coleman es un ejemplo de dedicación e integridad; autodidacta en sus inicios, ha llegado a dominar la técnica hasta el punto de ser hoy un compositor inspirado y ambicioso, capaz de emprenderla con "suites" y composiciones serias en general. Como intérprete ha superado la etapa de "sideman" eficaz y está en situación de ofrecer su propio número con todas la garantías y la vibración de la corriente principal del jazz moderno, merece la pena ir a ver, sobre todo porque sus discos —como jefe de filas— se han hecho esperar, y no abundan. *Balboa Jazz, sábado 12, en sesiones de tarde y noche.*

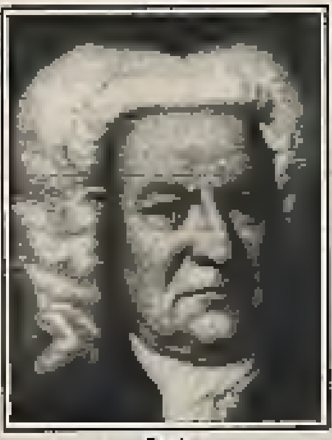
AMY: "Adagio". MOZART: "Concierto núm. 27, para piano y orquesta". L. DE PABLO: "A modo de concierto". FRANCK: "Sinfonía en fa menor". Rafael Orozco, piano; Enrique Llácer, percusión; Orquesta Nacional; Gilbert Amy, director. *Teatro Real: viernes 11 y sábado 12 (19.30 horas); domingo 13 (11.30 horas).*

EL GRAN PIANO ROMANTICO. Obras de Schumann y Brahms, por Josep Maria Colom, Premio Paloma O'Shea 1978. *Sala Fénix. Lunes 14 (20.00 horas).*

OBRAS DE MOMPOU, STOCKHAUSEN. Pedro Espinosa, piano. *Sala Fénix. Miércoles 16, a las 19.30 horas.*

BARCELONA

OBRAS DE JOSEP CASANOVAS, JESUS RODRIGUEZ PICO, LLORENÇ BALSACH; BENET CASABLANCAS, JOAN J. OLIVES.—Taller de compositors catalans. Joan Lluís Moraleda, director; Josep M.ª Escribano, piano; Orquesta Ciutat de Barcelona. *Palau de la Música. Sábado 12, a las 19.00 horas.*



Bach.

Mozart.

OBRAS DE MOZART y TOLDRA.—Solistas de Catalunya. Director: Xavier Güell. Con la colaboración de Josep M. Colom (piano). *Conservatorio Municipal de Música. Jueves 10, a las 21.00 horas.*

BACH: "Concierto de Brandenburgo núm. 3"; "Segunda Suite para cuerda y flauta"; "Primera Suite para orquesta"; "Concierto para tres violines".—Solistas de Catalunya. Ernest Xancó, director; Salvador Brotons, flauta; Jaume Francesch, violín; Gernot Claret, violín; Joan Lluís, violín. *Iglesia de San Felipe Neri. Lunes 14, a las 21.00 horas.*

OBRAS DE MOZART, BEETHOVEN, MASSIA, GRANADOS, FALLA, ALBENIZ. Joan Massià, piano. Orfeó Gracienc. *Jueves, 10, a las 22.00 horas.*

teatro

"Jordi Dandin"

Texto de Molière en traducción al catalán de Alfons Maseras. Dirección y escenografía de Fabià Puigserver. Montaje a cargo de la compañía estable del Teatre Lliure. *Funciones: de martes a sábados, a las 22.00 horas; domingos y festivos, a las 19.00 horas.*

El escenario a la italiana sigue prevaleciendo en el antiguo local de la La Lleialtat graciense. La cooperativa del Teatre Lliure nos ofrece, después de un "clásico" Chejov ("Les tres germanes"), un no menos clásico —aunque poco conocido— Molière. Superado el vacío en la programación y la etapa conflictiva que supuso el choque con el Ministerio de Cultura a causa del montaje "Conejo d'amor", accede ahora al escenario "Jordi Dandin".

"Jordi Dandin" es un Molière diáfano y transparente, con un "natural look" muy en boga y la elegancia que caracteriza los montajes del Lliure. Puigserver, director y escenógrafo, nos acerca la cuasicomía miniaturista de un Dandin suavemente irónico, y Lluís Homar con su personaje consigue su, hasta ahora, mejor lograda interpretación. ■ **M. G.**

ESTRENOS

"REVUELTA DE BRUJAS", de Josep Benet i Jornet. *Teatro María Guerrero*, con María Asquerino, Carmen Maura y Luis Politi. Dirección de Josefina Molina. *Día 15 martes.*

"EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO", de William Shakespeare. Montaje y dirección de David Perry de la Royal Shakespeare Company. Cooperativa de actores. *Centro Cultural de la Villa de Madrid. Día 9 miércoles.*

* * *

Aunque no se ha confirmado todavía, existe la posibilidad de que el jueves día 10 se abra el teatro Español restaurado después del incendio que sufriera hace unos años, con la obra "El José de las mujeres", de don Pedro Calderón de la Barca, interpretado por Aurora Bautista y Quique Camoiras.

Cartel de "Antaviana".

RECOMENDAMOS

MADRID

"PANORAMA DESDE EL PUENTE", de Arthur Miller. Versión y dirección: José Luis Alonso. *Teatro Marquina. Prim, 11.*

"PETRA REGALADA", de Antonio Gala. Una visión poética de la España de hoy. Una mezcla de poema y de arenga política. Un espectáculo barroco dirigido por Manuel Collado. *Teatro Príncipe. Tres Cruces, 10.*

"EL CERO TRANSPARENTE", de Alfonso Vallejo, por el TEC. Primer estreno de un interesante autor español. *Teatro del Círculo de Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2, 2.ª planta.*

"LAS BRAGAS", de Carl Sternheim. Un "vodevil" alemán dirigido por Angel Facio. *Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2.*

"EL CRUCE SOBRE EL NIAGARA", de Alonso Alegría. *Sala Cadarso (Cadarso, 18).*

"CONTRADANZA", de Francisco Ors. *Teatro Lara. Corredera Baja, 15.*

"ANDALUCIA AMARGA", de Salvador Távora. *Teatro Martín. Santa Brígida, 3.*

BARCELONA

"UN TAL MACBETH", con una dramaturgia de Tábano a partir del texto de William Shakespeare. *Sala Villarroel. Estreno día 11, a las 22.30 horas. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22.30 horas; jueves y sábado, a las 18.30 horas; domingo y festivos, a las 19.00 horas.*

BOUCHES BEES, de Bélgica, presenta un espectáculo de danza dentro de la muestra "Estabio de dança a Barcelona". *Días 10 y 11, a las 22.45 horas. Teatre Regina, calle Séneca, junto a Vía Augusta (detrás cine Diagonal).*

L'ESPANTALL, presenta un espectáculo de danza dentro de la muestra "Estabio de dança a Barcelona". *Días 12, 13, 15 y 16, a las 22.45 horas. Teatre Regina, calle Séneca, junto a Vía Augusta (detrás cine Diagonal).*

"ANTAVIANA", *a partir del día 15, en el Teatre Romea.*

LA GUITARRA INGLESA. OBRAS DE WALTON, DODGSON, ETC.—Fernando Quiroga, guitarra. *Palau de la Música. Miércoles 16, a las 20,00 horas. Entrada libre. (Miércoles Musicales de Radio Nacional. Transmisión directa por el Segundo Programa. FM.)*

OBRAS DE BERKEND, PAUL HOFER, FRANZ BURKHARD, BACH, BEETHOVEN y BRAHMS.—Fernando Quiroga, guitarra; Ives Storms, guitarra. *Casal del Médico. Viernes 11, a las 20,00 horas.*

CATALUÑA

OVIDI MONTLLOR.—Tras un prolongado período sin realizar apenas actuaciones públicas en la Ciudad Condal, el popular cantautor alcoyano reaparece ante los aficionados barceloneses en una serie de recitales a modo de presentación de sus grabaciones más recientes. *En el teatro Romea de Barcelona, hasta el domingo 13, a las 22.30 horas.*

THE POLICE.—Considerado por algunos como el mejor conjunto de la temporada, y con un éxito extraordinario a nivel internacional, este trío angloamericano puede protagonizar poco menos que una conmoción con motivo de su primer concierto entre nosotros, que servirá de presentación de su último disco, "Reggata de Blanc". *En el Pabellón de Deportes del Joventut de Badalona. Viernes 11, a las 22.00 horas.*

LLUIS LLACH.—*En Cambrils, el sábado 12, a las 22.00 horas.*

MARINA ROSELL.—*En el Casal de Arnes, el sábado 12, a las 22.00 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En el teatro Bravium de Reus, el sábado 12, a las 22.30 horas.*

GENE HARRIS TRIO.—*En la Cova del Drac de Barcelona, el viernes 11 y sábado 12, a las 20,00 y a las 23.00 horas.*

FRANCESC BURRULL, SANTI ARISA, RICARD RODA y ENRIC FONSA.—*En el Casal de Vilanova i la Geltrú, el jueves 10, a las 22.30 horas.*

JAYME MARQUES QUINTET.—*En la Cova del Drac de Barcelona, a partir del martes 15, a las 22.30 horas.*

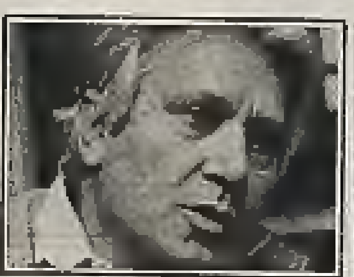
RADIO

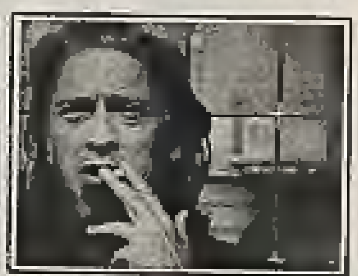
LOS NOMBRES DE LA RADIO: CARLOS TENA.—Sin duda, uno de los más conocidos comentaristas musicales, y también uno de los más imaginativos y polémicos. Con una larguísima experiencia tras los micrófonos —desde mediados de los años sesenta—, su desparpajo rozando la irreverencia en ciertos espacios singularmente en "Clásicos populares", desmitificación del músico artista, y divulgador de la buena música "seria") le han valido más de un problema, que, no obstante, ha sabido sortear con valentía. Ameno e inspirado, preciso e innovador, Carlos Tena es uno de los mejores profesionales del medio en las parcelas que más habitualmente toca. Presentador nato antes que programador, su labor en las "ele emes", en especial "Radio 3", se ha visto más dificultada (así como en el ya desaparecido "Pop-Grama" de RTVE), tanto por presiones externas como por las limitaciones de los organismos emisores. En cualquier caso, como suele ocurrir, la persona y su valía se imponen por encima de las entidades. ■ A. F.

actos

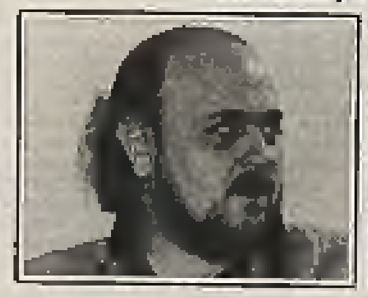
BARCELONA

JORNADAS LITERARIAS "NARRACIONES DE HOY", CONVOCADAS POR EDITORIAL BRUGUERA.—La Editorial Bruguera, al convocar estas Jornadas, afirma, entre otras cosas, que "hoy, cuando la masificación industrial





De izquierda a derecha y de arriba a abajo, Jorge Semprún, Carlos Barral, Osvaldo Soriano y Jorge Luis Borges.



de la cultura tiende a confundir los productos artísticos con subproductos de rápido y perecedero consumo", "cuando los hábitos de lectura se ven cada vez más restringidos a una rápida consulta del periódico, a una hojeada indiferente de los semanarios y a la monotonía de unos subproductos literarios...", "hoy, más que nunca, la aproximación de los creadores y su público puede ayudarnos a recuperar una dimensión de nuestra vida que, peligrosamente, estamos a punto de perder". Esto le parece, por lo tanto, a Editorial Bruguera, el momento más oportuno para convocar, desde la colección **"Narradores de hoy"**, unas jornadas literarias que, en colaboración con el Instituto Francés de Barcelona, se celebrarán del *16 al 22, ambos inclusive. Lugar: Instituto Francés (calle de Moyá, 8).* Sesiones por la mañana y por la tarde, de acuerdo con el siguiente programa: *El día 16, a las 12.00 horas* se inauguran las JORNADAS con una introducción-conferencia de José María Valverde sobre la narrativa en el mundo literario actual. *A partir del día 17,* mesas y coloquios sobre los siguientes temas: narrativa castellana actual (intervienen Juan E. Zúñiga, Rafael Alberti, Vázquez Montalbán, Joaquín Marco, Juan Marsé, etcétera). Narrativa italiana: con Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Carlos Barral, etcétera. Sobre Boris Vian: Jorge Semprún, Abraham Bengio, Juan García Hortelano. Narrativa hispanoamericana: Onetti, Osvaldo Soriano, Anagia, Pere Gimferrer, etc. Finalmente, *el día 22,* intervención de J. L. Borges. También se proyectarán films sobre los escritores invitados y otros basados en relatos de Borges, Onetti, Boris Vian, Italo Calvino, Leonardo Sciascia, etcétera.

"LA IZQUIERDA ANTE EL PODER Y LA OPOSICION EN LOS PAISES DEL ESTE".—Seminario organizado por la revista "El Viejo Topo". *Viernes 11, a las 19.00 horas:* "Análisis marxista del socialismo real". Intervienen: Fernando Claudín, Rudolf Bahro, Jaime Amar, Manuel Lucena, Paco Fernández Buey y Jorge Semprún. *Sábado 12, a las 10.00 horas:* "Cuestión nacional y transformación socialista". Intervienen: Leonyd Plyusch, Mario Onaindía y Rafael Ribó. *El mismo día, a las 17.00 horas:* "La izquierda española ante las sociedades postrevolucionarias (1917-1970)". Intervienen: Joan Estruch, Miguel Barroso, Ramón Ociols, Joaquim Sempere y Jaime Pastor. *Domingo 13, a las 10,00 horas:* "Lucha por el socialismo en Europa Occidental y evolución en los países del Este". Intervienen: Alonso Queira, Manuel Azcárate, Alonso C. Camín, Jiri Pelikan, Javier Ortiz, Vidiens Eisas y Pere Vilanova. *El seminario se celebrará en la Fundación Miró. Inscripciones, en Ramblas, 130. Precio 1.000 pesetas. Para más información, diríjase al teléfono 318 91 04.*

L'ENTORN ESCOLAR: PROBLEMATICA PSICOLOGICA, EDUCATIVA I DE DISSENY.—El Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad de Barcelona y el BCD organizan estos interesantes encuentros interdisciplinarios de psicólogos, arquitectos y educadores sobre el niño y su entorno. Estas jornadas serán coordinadas por Enric Pol, psicólogo y jefe de la División de Información y Documentación, profesor del ICE, y Montserrat Morales, psicóloga y educadora, y se desarrollarán en el BCD de Barcelona los días *11 y 12 de mayo.* Todos los interesados en participar deben inscribirse (la inscripción es de 1.000 pesetas), *en el BCD (P. de Gracia, 55, de 10 a 2 y de 3 a 6), o en el ICE de la Universidad de Barcelona, en el subterráneo del edificio de Ciencias de plaza Universidad, de 10 a 1 y de 5 a 8 horas.*

LOS CASOS CLINICOS DE LOS CLASICOS DEL PSICOANALISIS, sesiones organizadas cada quince días por la Biblioteca Freudiana, a cargo de A. Berenstein. *Los interesados, pónganse en contacto con la BF, tel. 228 09 15.*

MADRID

"LA FIESTA". Ciclo de conferencias organizado por la Asociación madrileña de Antropología, en colaboración con el Museo Nacional de Etnología y bajo el patrocinio de la Dirección General del Patrimonio Artístico. La primera conferencia, **"Introducción al estudio de las fiestas"**, la dará Julio Caro Baroja. *Viernes 11, a las 19.30 horas, en la Asociación de Antropología (Paseo de la Infanta Isabel, 11).*

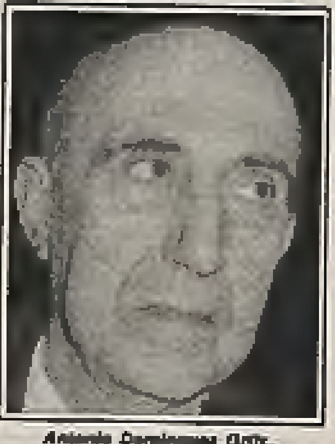
"LITERATURA ESPAÑOLA: NUEVAS TENDENCIAS".—Ciclo organizado por el Pen Club Español. Seis actos. El primero: sobre novela, con José María Vaz de Soto, Germán Sánchez Espeso, J. J. Armas Marcelo; coordinador, Carlos Barral. *Martes 15, a las 20.00 horas, en el Instituto de Cooperación Iberoamericana (Avda. de los Reyes Católicos, 4).*

"LA ESPAÑA DE LA ILUSTRACION. LAS ESTRUCTURAS DEL PODER".—Primera conferencia del ciclo que el catedrático Antonio Domínguez Ortiz va a dedicar en la Fundación March a la España de la Ilustración. *Martes 15, a las 19.30 horas, en el salón de actos de la Fundación. (Castelló, 77.)*

"LA PINTURA ESPAÑOLA DE LOS AÑOS SETENTA. VANGUARDIAS Y MANDARINATOS".—Conferencia de Valeriano Bozal. *Miércoles 16, a las 19.30 horas, en el Museo Español de Arte Contemporáneo (Avda. Juan de la Herrera, 2.)*

"SALVADOR DE MADARIAGA. TRIPLE POETA".—Conferencia de Dáma-

J. J. Armas Marcelo.



Antonio Domínguez Ortiz.

so Alonso, dentro del ciclo "Tribuna libro hispanoamericana", *Miércoles 16, a las 19.30 horas, en el Instituto de Cooperación Iberoamericana. (Avda. De los Reyes Católicos, 4.)*

"FILOSOFIA Y FE RELIGIOSA".—Conferencia de José Gómez Caffarena dentro de las sesiones del Aula de Filosofía que sobre el tema "El pensamiento español contemporáneo" organiza la Fundación de Investigaciones Marxistas. *Miércoles 16, a las 19.30 horas, en la sede de la Fundación. (Alameda, 5.)*

ANDALUCIA

PRIMERAS JORNADAS DE ESTUDIOS SOCIOECONOMICOS DE LAS COMUNIDADES AUTONOMAS.—El tema central de estas Jornadas que organiza la Junta de Andalucía es "Hacia una política económica solidaria: Estrategia de superación de desequilibrios inter e intrarregionales". Los aspectos económicos serán analizados por los profesores: García Barbancho, Labón Fernández, E. Ballesteros, J. R. Cuadrado, Olmencia Ruiz, Ramón Tamames, J. L. Sampedro, Martínez Cortiña, Lasarte, Velarde Fuertes, Angel Viñas, Francesca Granell, Oliguiera Bouzada, Santiago Roldán y Enrique Fuentes Quintana (este último, sin confirmar); los aspectos socioculturales, por José Cazorla Pérez, José Jiménez Blanco, Emilio Pérez Ruiz, Castillo Castillo, Caro Baroja y Bardie Margani (los dos últimos, sin confirmar). Las Jornadas se celebrarán en *Sevilla, del 16 al 19 de abril, en el Pabellón Real de la plaza de América.* Las inscripciones deberán efectuarse en esta misma dirección. *Para mayor información, dirigirse a los teléfonos 23 45 62, 23 35 71 y 23 34 53.*

De izquierda a derecha, José Luis Sampedro, Emilio Pérez Ruiz y Rudolf Bahro.

DEBATES DE LA CRITICA JOVEN (III).—Organizados por el Departamento de Literatura del Colegio Universitario de Almería. Juan I. Ferreras (Universidad de París): "Posibilidades del método sociológico en la investigación literaria". Antonio García Berrio (Universidad de Madrid): "Posibilidades y límites de las metodologías formales en crítica literaria". *Sábado 12 de abril, a las 12.00 y a las 20.00 horas, en el salón de actos del Instituto de Aclimatación del CSIC (calle del general Segura). Almería.*

VALENCIA

"ECOLOGIA Y OTRAS CUESTIONES".—Conferencia-coloquio de Rudolf Bahro. Organizan el acto el gremio de libreros del País Valenciano y la revista "Trellat". *Jueves 10, a las 20.00 horas, en la Facultad de Económicas.*

libros

La reconversión

VLADIMIR VOLKOFF. Argos Vergara. "Las cuatro estaciones", primavera 1980. Traducción de Enrique Sordo. 349 páginas. 375 pesetas (sólo hasta el 15 de junio de 1980). Esta es la segunda primavera de la feliz idea editorial de "Las cuatro estaciones" que hasta ahora ha lanzado libros de Fernández Santos, Graham Greene, Sender, Doris Lessing y Faustino González-Aller. **"La reconversión"** viene a unirse a esta biblioteca donde figuran **"Extramuros"**, **"El factor humano"**, **"La mirada inmóvil"**, **"Un casamiento convencional"** y **"Operación Guernika"**. Esta es obra de espionaje, en la línea, pues, de **"El factor humano"** y de **"La gente de Smiley"**, obra de John le Carré, editada recientemente por Argos Vergara. Curioso personaje Vladimir Volkoff: parisino de 1932 y padres rusos, soldado en Argelia, estudioso de toda la literatura y en particular de la francesa (hizo un trabajo sobre métrica francesa), periodista, actor, intérprete, militar... Volkoff dijo a Juan Cruz en una entrevista de "El País": "No soy un intelectual. Así que puedo hablar de lo que me apetezca y no estoy obsesionado, como otros escritores, por referirme a mi propia obra como si uno hablara de sus enfermedades. Esto me facilita un distanciamiento y un sentido del humor que me sirven para contemplar lo que escribo". La obra transcurre en París durante el reinado del general De Gaulle. Un agente sin éxito, que va a ser expulsado de su cargo, intenta salvarse con una operación arriesgada: reconvertir a un agente soviético... Volkoff ha publicado las siguientes obras: **"L'agent triple"**, **"Métro pour l'enfer"** (Premio Jules Verne), **"Les mousquetaires de la République"**, **"Le trêtre"**, **"L'enfant posthume"**, **"Tchaikovski"** (biografía publicada en Estados Unidos), **"Les humeurs de la mer"**.

Vladimir Volkoff.

La víctima

SAUL BELLOW. Alianza Tres, núm. 51. Traducción de José Luis López Muñoz. 285 páginas. Bellow está considerado como la figura más importante de lo que se llamó "Renacimiento judío". Y bien puede colocársele en primer lugar de esa pléyade de escritores entre los que hay que contar a Bernard Malamud, Philip Roth, Isaac Bashevis Singer, Bruce Friedman, Joseph Heller, J. D. Salinger... Nacido por azar en Canadá el año 1915, Bellow formó parte de la Redacción de la **Partisan Review**, cuya importancia es parangonable a la del **New Yorker**. La primera obra de Bellow es **"The Dangling Man"**, publicada en 1944. Esta que ahora edita Alianza Tres es de 1947. ¿Quién es la víctima? ¿Albee o el periodista judío Leventhal? "Cuando uno se vuelve contra sí mismo —dice uno de ellos al final del libro— tampoco los demás significan ya nada para él". **"La víctima"** preparó las grandes obras de Bellow: **"The adventures of Augie March"**, **"Herzog"**, **"Mr. Sammler's Planet"**, que le llevaron al Premio Nobel en 1976.

Saul Bellow.

CONCURSOS

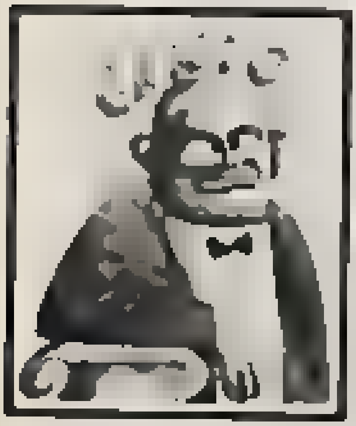
VI Premio de Novela Eulalio Ferrer del Ateneo de Santander

Los aspirantes a este Premio deberán entregar los originales en tres ejemplares mecanografiados y con una extensión mínima de doscientos folios y máxima de trescientos cincuenta, en el Ateneo de Santander (plaza de Velarde, 1), haciendo constar en el envío: Para el Premio Eulalio Ferrer de Novela. Antes del día 30 de mayo de 1980. Los originales tendrán que ser presentados sin nombre de autor, bajo seudónimo y acompañados de plica, en la que exteriormente recen el título de la novela y seudónimo, y que contenga el título de la obra y el nombre verdadero del autor, su dirección postal y número de teléfono. El Premio será de ochocientas mil pesetas (por acumulación de la cuantía del V premio, que fue declarado desierto) y placa artística acreditativa del mismo, y podrá ser declarado desierto, pero no fraccionado. El Premio corresponderá a los derechos de autor por la primera edición de la obra premiada, que será realizada por Ediciones Grijalbo, S. A. El Jurado estará compuesto por: Francisco Ynduráin, Víctor de la Serna, José Hierro, Leopoldo Rodríguez Alcalde, Carlos Galán, Rosa María Pereda, Rafael Vicente Argüelles y Carlos Romero Ugartevidea.

LECTORES

El cheque escolar y... Milton Friedman

EN una carta aparecida en esta sección (número 934), el señor Eduardo Rivera nos dice que no podemos hablar ni escribir sobre el espinoso asunto del cheque escolar sin haber leído antes a Milton Friedman "autor



de la teoría económica del bono escolar". Realmente no conocía este interesante dato. El señor Friedman, aparte de ser asesor económico de Pinochet, de ser uno de los máximos defensores del sistema capitalista (eufemísticamente llamado "economía de mercado") en su vertiente más dura y descarnada, nos enseña cómo en este pobre país debemos organizar nuestro sistema de enseñanza. Me imagino que, efectivamente, ha sido nuestra derecha civilizada la que rápidamente ha asumido las enseñanzas del prestigioso Premio Nobel y nos las ha impuesto por la también famosa ley del embudo en contra de todos los intereses populares. [illegible] a fondo a Friedman, que estoy en contra del bono escolar y puedo casi asegurar que la mayor parte de quienes votaron en la Cámara de Diputados a favor del Estatuto de Centros Docentes tampoco se han leído a Friedman. Lo que se discutía era un modelo social determinado con un trasfondo de diferentes intereses de clase.

Además, el hecho de ser Premio Nobel no significa en absoluto tener la razón. Actualmente varios Premios Nobel han cedido galantemente sus espermatozoides producidos por sus nobeles testículos para fecundar a bellas e inteligentes señoras con el fin [illegible] de acuerdo, señor Rivera, con este hecho? A mí me huele a fascismo. ● CARLOS GISPERT GENER (Barcelona).

"Réquiem" por la enseñanza estatal

TRAS la tormenta desencadenada por el Estatuto de Centros Docentes, quiero hacer unas breves consideraciones de tipo eminentemente interno, práctico y cotidiano, pero fundamental para el normal desenvolvimiento de nuestra vida profesional en la enseñanza estatal, que han quedado relegadas por el [illegible] del citado Estatuto.

1.° Está claro el abandono en que se encuentra esta enseñanza desde hace mucho tiempo, pero, sobre todo, desde que el actual ministro de Educación inició su luna de miel con la poderosa y atractiva, para sus intereses, dama de la enseñanza privada. Me quiero referir aquí, por ejemplo, a esos colegios e institutos de nueva creación, mal acondicionados y deficientemente dotados, en los que se hacinan [illegible] alumnos que tienen así plazas escolares suficientes y aun sobrantes. Situación que, si no se remedia, continuará en el próximo curso.

2.° Otro tema importante es la insatisfacción del profesorado, que para una misma labor profesional se estructura en numerosas castas: catedráticos, agregados, PNNs estables, inestables, [illegible] implica de frustración y explotación para los menos privilegiados. De todos, los más claramente perjudicados son los PNNs inestables y suplentes, con la espada de Damocles del paro colgando fatalmente sobre sus cabezas, lo que les convierte en el blanco ideal para cualquier tipo de represión profesional que no se puede ejercer tan fácilmente sobre las otras castas del profesorado. Se les sume en el silencio, no se les concede la estabilidad, no se convocan suficientes plazas en las oposiciones ni para ellos ni para nadie; ni siquiera tienen derecho a cobrar el paro en caso de quedar despedidos. A todo esto

hay que añadir la denigrante insolidaridad e indiferencia de sus compañeros los supernumerarios (catedráticos), numerarios (agregados) y numerables (PNNs estables).

Por eso yo llamo a la reflexión, a la toma de conciencia y a la solidaridad entre todos los que nos ganamos el pan con el mismo trabajo para exigir, de una vez por todas, al Ministerio soluciones prácticas, reales y ya, como un primer requisito indispensable para que podamos trabajar sin agobios, sin amarguras y sin marginación en una profesión que requiere tanta entrega y equilibrio psicológico como la nuestra. ● JOSE MIGUEL MORALES LLAMAS (Sevilla).

Zimbabwe-Andalucía

HE aquí cómo por arte del birlibirloque de esa cosa llamada UCD, Andalucía, nuestra amada Andalucía, ha pasado de la pandereta que le regaló el antiguo régimen al tam-tam africano y colonial. Y, señores, nuestra tierra, una especie de Rhodesia en Europa, ha sufrido durante [illegible] el expolio consiguiente a una [illegible] de colonialismo. ¿Hay quien pueda negar que la historia de nuestro país, Andalucía, ha sido hasta ahora la historia de un territorio bajo régimen colonial? Nuestra nación andaluza ha sufrido el colonialismo desde que el primer castellano conquistador puso la planta en ella.

Andalucía, hospitalaria siempre, acogió en su seno las más diferentes etnias, religiones y pueblos, que a cambio le comunicaron su cultura, su lengua y su riqueza. Fue el último pueblo llegado a ella —el castellano, o mejor, la aristocracia castellana— el que, arrasando sus bienes, abatiendo sus sistemas económicos, sociales, etc., se instaló allí y desarrolló en propio beneficio la explotación de sus recursos humanos y materiales. Así fue durante siglos. Así es aún hoy. Si los Reyes Católicos sometieron a los moriscos, Felipe [illegible] los persiguió [illegible] y Felipe III los expulsó, los últimos regímenes centrales han sometido y someten a los andaluces a la miseria o los expulsan a la emigración.

Igualito que en Zimbabwe, durante siglos, nuestro pueblo —¿estará Andalucía en África?— ha sido desposeído hasta de su derecho a pensar, también desde distraído en la pesca [illegible]

ras de asegurarse su supervivencia. ¿Cómo persuadir a un andaluz de su conciencia política cuando tiene puestas el alma y la vida en los garbanzos nuestros de cada día? ¿Acaso en Andalucía aquellos años negros del racionamiento, la escasez y el hambre no han empalmado con los presentes de la emigración y el paro?

Pero hete aquí que llega el referéndum y volvemos a uno de los delirios más delirantes que puede vivir una comunidad. Un Gobierno blanco, blanquísimo, promueve una consulta en nombre de la democracia y luego practica el terrorismo electoral a base de "tele" y evidencia en favor de la abstención. ¿Y es que —pensarían esos señores vendedores, seductores o [illegible]— acaso Andalucía no merece una mermelada de negros? ¿No establecemos impunemente cementerios atómicos allí? ¿Dónde, si no, podríamos instalar las futuras bases de la OTAN? Los andaluces son menores de edad, somos totalmente negros. ¡Que voten los muertos! ¡Fuera los vivos!" Y se levantaron los muertos y se silenció a los vivos (cabales, funcionarios, emigrantes no pudieron votar). En un nuevo retablo de las maravillas vimos muertos de tota, creciditos de pronto figurando en las listas con ademán de votar. ¡Viva Zimbabwe y olé! "Sí, son ustedes andaluces y pueden votar; pero si son ustedes almerienses, para votar deben presentar antes su certificado de defunción."

Pero a quien se le ha puesto negra la cosa es a los ocurrentes acudes. ¡Qué corte político de mangas! Y, vive Dios, el pueblo andaluz nunca agradecerá bastante el haberle despertado la conciencia nacional. Despertar, que no crear, porque la conciencia nacional ya estaba nada menos que en Tartesos. El nacionalismo ni se improvisa ni brota de una reacción sentimental o romántica.

La torpe actitud de la derecha centralista en el referéndum andaluz ha ocasionado, por contra, el primer paso hacia la liberación de Andalucía. ¡Se acabó la escla vitud! Andalucía está en pie e inicia una marcha irreversible hacia su dignidad como pueblo. No nos volveremos atrás. ● JOSE L. RODRIGUEZ LARA y CRISTOBAL CABALLERO VIDAL.

LA CRISIS RADICAL DEL SISTEMA

IGNACIO FDEZ. DE CASTRO

LA actual situación de paro, el progresivo deterioro de todas las actividades, la difícil ecuación de tercer grado, con raíz cúbica incluida, en la que se expresa la [illegible] cuentran [illegible] ciones, públicas o privadas —también se las llama estructuras—, que hoy son baluartes de funcionarios de los "activos con empleo" frente a los "activos sin empleo" o parados.

La crisis, esa "situación de emergencia" [illegible] forma han logrado hacerse un hueco de los que se encuentran forzosamente al margen. [illegible] Andalucía [illegible] y Cataluña puede, quizá, ser explicada en buena medida por el peligroso avance de la fisura que cuartea el edificio social. Los aumentos progresivos de las cifras de parados son tan sólo [illegible] de la profunda ruptura que [illegible] produciendo en la base humana, como consecuencia de una situación de insolidaridad provocada por el lento hundimiento del sistema: el "sálvese el que pueda" en esta ocasión no parece que [illegible] acompañado del clásico "los niños y las [illegible]".

Es evidente que nuestra sociedad nunca ha sido solidaria, que los que tienen jamás se han sentido solidarios de [illegible] que no tienen y que las leyes y los perros policía [illegible] siempre afilado [illegible] defensas contra todos aquellos que la [illegible] carencia convertía en sospechosos de delit[illegible] de subversión del orden, pero la cuestión, [illegible] ruptura y el enfrentamiento se planteaba sobre el eje de [illegible] relaciones de producción: los que no tenían dónde caerse muertos trabajaban para otros, y éstos, a cambio, les daban lo suficiente para que sobreviviesen, pero no lo bastante para que pudieran quitar[illegible] hambre. Hoy la ruptura se sitúa sobre el [illegible] de [illegible] nuevo privilegio: los que tienen trabajo y salario y los que no lo tienen, y esta ruptura no deja de expresarse en la lucha política y de reflejarse en el resultado de las últimas elecciones y referéndums, afectando a la totalidad del sistema político, a la democracia representativa, y todo parece indicar que la incidencia de este factor no ha hecho más que comenzar.

La marginación, los grupos marginados, el desencanto [illegible] pasotismo, los movimientos marginales y [illegible] las elevadas cotas de abstención tienen mucho que ver [illegible] el punto donde hoy se manifiesta la ruptura de [illegible] solidaridad en [illegible] base social. El fuerte descalabro que empieza a sufrir una izquierda estructurada sobre la contradicción que separa y enfrenta a los activos asalariados de los patronos y los empresarios y que "moralmente" asume, o dice asumir, los intereses de los parados, sólo puede explicarse por la profunda contradicción de intereses que existe entre los [illegible] se encuentran dentro [illegible] sistema de producción, aunque [illegible] como asalariados, y los que están marginados [illegible] mismo, [illegible] de un [illegible] especial los jóvenes [illegible] mujeres. El desplazamiento de la contradicción principal, por causa de la crisis, se pone de manifiesto en forma de [illegible] [illegible] marginales todavía inconexos [illegible] operativos —salvo en la no participación— porque incide sobre el conjunto la autorregulación social de la familia, institución que tradicionalmente realizaba la sutura entre activos e [illegible] —al asumir la función reproductora— empleando mecanismos autoritarios que otorgan sin contestación la representación de todos los miembros de la familia al activo cabeza de familia.

La izquierda tradicional se estructura sobre el encuadramiento de los activos asalariados y sus intereses, dando por supuesto que, en tanto cabezas de familia, los activos representan a los inactivos que de ellos dependen, y aun el problema del paro lo asumen como un problema que afecta temporalmente a los activos y que debe resolverse en su propia dinámica, como un problema del sistema productivo comprendido en la contradicción que les enfrenta con los empresarios. La crisis actual, al prácticamente interrumpir la corriente de integración de los inactivos en la producción cuando el ciclo familiar de la reproducción ha agotado su tiempo y aparcar a los jóvenes en la situación de paro sin subsidio sin primer empleo en cantidades cada vez [illegible] tiempo que cortar casi de [illegible] mujer desde [illegible] ha creado una situación que amplifica en términos trágicos la contradicción objetiva que desde [illegible] la inactiva que de ella depende. Los [illegible] en que se manifiesta esta contradicción, movimientos feministas, tendencias de los jóvenes hacia la evasión radical de [illegible] crisis generalizada de [illegible] familia y planteamientos "verdes" frente al mundo industrial, cogen de través a los partidos de izquierda, por cuanto que se salen de su esquema y de la estrategia de su lucha por el poder, y [illegible]

[illegible] el retroceso del PSOE en las elecciones a los [illegible] taluña, como los ensayos [illegible] desde [illegible] del Partido de los Trabajadores) de constitución de partidos [illegible] movimientos radicales que aprovechen y se apoyen sobre las expresiones más organizadas de la nueva situación, así como también la necesidad que resiente la derecha de contener la disgregación de la familia reforzando por todos los medios sus elementos integradores.

Sin embargo, [illegible] crisis en que ha [illegible] a la izquierda y al centro, se define como una [illegible] ciones y estructuras reproductoras, falla la fa[illegible] autoritaria de sutura entre el grupo inactivo reproductor y el grupo activo reproducido y el sistema representativo, y de un modo especial la izquierda se resiente, porque todo él estaba [illegible] el presupuesto [illegible] tivos estaban "naturalmente" representados [illegible] nes o matriz reproductora, y es en esta base donde se ha producido la fisura.

Los que [illegible] en lo "radical" el [illegible] ■

triunfo

[illegible]

SUMARIO

Páginas 14-15

CONGRESO DE U. G. T.

En el XXXII Congreso de la UGT reaparece el viejo tema de las relaciones entre sindicalismo y política. Felipe González rechazaba en su discurso la influencia del Partido Socialista sobre el sindicato de la Unión General de Trabajadores, para admitir una forma que, al ser contraria, venía a ser igual: es el sindicato [illegible] que influye sobre el partido. Eduardo Haro Tecglen, en su habitual análisis de la realidad española, trata este tema y [illegible] repercusión en [illegible] momento político.

Páginas 32-33

FUTBOL ITALIANO: LOS IDOLOS, EN LA CARCEL

En total, trece jugadores y un presidente de club del Milán A. C., están detenidos en la cárcel romana de Regina Coeli, junto con dos corredores de apuestas que hicieron saltar la liebre de este escándalo, insólito hasta ahora en los anales futbolísticos. Marcelle Padovani relata esta odisea que, para unos, es una desmitificación de los "dioses" del estadio y, para otros, una pérdida del único trozo de paraíso que les quedaba: el fútbol dominguero

Páginas 40-41

UN DIBUJANTE ESPAÑOL: LUIS BAGARIA

Luis Bagaria, que había de ser uno de los más agudos caricaturistas de España, nació en Barcelona el 29 de agosto de 1882. Murió apenas estrenado el exilio cubano, al final de la guerra española. Entre esas dos efemérides se sitúan sus años de ilustrador fijo en la página primera de "El Sol", su fina sensibilidad, su talento y su tristeza. José Esteban traza la semblanza de este hombre que retrató, tal vez como nadie, con humor y crudeza, la realidad española de la época.

Pág.

■ CARTEL 5-10
■ LECTORES 11
■ LA CRISIS RADICAL DEL SISTEMA, por Ignacio Fernández de Castro 12
■ TRAS EL XXXII CONGRESO DE U. G. T.: SINDICATO, PARTIDO, TEORIA Y REALIDAD, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: UN IDIOMA SE DEFIENDE, por Pozuelo 15
■ EL LLAMAMIENTO A LA UNIDAD DE LOS PROFESIONALES: LA MANIPULACION CORPORATIVA DE LOS "WHITE COLLAR", por Fernando López Agudín 16
■ CATALUÑA: PUJOL SE ALIARA SOLO CON PUJOL, por Manuel Campo Vidal 17
■ REFORMA SANITARIA ABORTADA, por J. A. Valtueña y J. V. Maestre 18-19
■ DOCTOR SOPEÑA: LA MUJER, AL GOBIERNO DE LA VIDA SEXUAL, por Aurora Fernández 20-21
■ MATRIMONIO: CASARSE "POR LO CIVIL" EN ESPAÑA, por Teresa T. Brugos 22-23
■ LA FE NO ESTA EN LAS NUBES, por E. Miret Magdalena 24
■ DETRAS DEL ESPEJO: SEMANA SANTA, FESTIVAL DEL DELCO, por Manuel Vicent 25
■ PUNTOS CARDINALES: La astucia de la Democracia Cristiana. Sobre cómo hablará Suárez. Gibraltar y "realpolitik". La confusión en el Irán. Washington y la Junta de El Salvador. ... 26-27
■ EL MITO DEL TERRORISMO INTERNACIONAL, por E. Haro Tecglen 28-29
■ REALISMO E IDEALISMO, por Luis Racionero 30
■ ESTADOS UNIDOS: CORRUPCION EN EL CONGRESO. EL SOBORNO DE LOS FALSOS JEQUES, por Franz-Olivier Giesbert 31
■ FUTBOL ITALIANO: LOS IDOLOS, EN LA CARCEL, por Marcelle Padovani 32-33
■ CIENCIA: Otra especie de magia: Sistemas. Ultima palabra sobre Ummo. Archivo: "Ciencia y pensamiento", por Felipe Mellizo 34-35
■ HEMEROTECA 36-37
■ LA MUSICA CALLADA DE EUSEBIO SEMPERE, por J. Corredor-Matheo 38-39
■ UN DIBUJANTE ESPAÑOL: LUIS BAGARIA, por José Esteban 40-41
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Blanco Amor, los poemas gallegos de García Lorca y una incógnita. Un aporte a la interpretación. La novela frustrada de Javier Tomeo. Vietnam, antes del apocalipsis. Remilgados, abstenerse. Adiós a las letras: El discreto encanto de una aparición. Hic et nunc: Antologías emergentes 42-47
■ LA NUEVA POSTURA: CHORIZOS, por Isaac Montero 47
■ INDICE DE TRIUNFO 1979 49-52

Las críticas, aplausos, censuras y apoyos que se han ido sucediendo en el XXXII Co...
la reconsideración de la línea actual, en torno a ...

E. HARO TECGLEN

Tras el XXXII Congreso de UGT

SINDICATO, PARTIDO, TEORIA Y REALIDAD

REAPARECE, en el XXXII Congreso de la UGT, el viejo, el eterno tema de relaciones sindicalismo-política, sindicato-partido. Tema con más de un centenar de años. Tema con los nombres de Proudhon, de Julien Guesde, de los tradeunionismos; sobre todo, de la "Carta de Amiens" (1903), que sigue siendo un catecismo: debe haber "entera libertad para el sindicato de participar, fuera del movimiento corporativo, a cualquier forma de lucha que corresponda a su concepción filosófica o política". Quedaba claro: fuera del sindicato. La derecha no ha dejado de utilizar el argumento: cualquier huelga podía ser declarada política y, por lo tanto, fuera del derecho. Pero el tema, entonces, tenía por lo menos otra intención: los sindicatos serían únicos; los partidos, plurales. Parecía que el interés del trabajador no podía ser más que uno, fuera cual fuera lo que la "Carta de Amiens" llamaba su "filosofía": una mejora de las condiciones de trabajo, de la participación en la empresa, del salario recibido, etcétera. De hecho, las organizaciones patronales daban su propio ejemplo y tendían, y tienden y lo consiguen con mayor facilidad, a la unidad, al mismo tiempo que estimulan el pluralismo sindical del trabajador sobre bases filosóficas: la democracia supone pluralidad, diferenciación de vías, de caminos. La unidad sindical se emparenta a la dictadura: el sindicato único, el partido único. Todo está, un siglo después, sin resolver, sin esclarecer. En el país donde hay mayor unidad sindical y máxima relación entre partido y sindicato, en Gran Bretaña, donde por algo el socialismo se llama "laborismo" y tiene sus propias bases en las "trade unions", los problemas son continuos. No se puede traer aquí un debate de cien años y de mil libros, de cientos de miles de discusiones. Pero sí ver que el tema todavía está presente y actual, que es capaz de dividir en dos tendencias —por lo menos— el Congreso de la Unión General de Trabajadores, que la unidad sindical es imposible y que no se esclarecen suficientemente las relaciones partido-sindicato.

FELIPE González rechazaba en su discurso la influencia del Partido Socialista sobre el sindicato de la Unión General de Trabajadores, para admitir una forma que, al ser contraria, venía a ser igual: es el sindicato el que influye sobre el partido, es la base obrera la que le da directrices. No hace mucho tiempo que el Partido Comunista decía lo mismo con respecto a Comisiones Obreras. Todo ello refleja la dificultad de la situación. Se trata de salir al paso de un malestar entre los trabajadores, y de unas denuncias de la clase patronal y del Gobierno: las huelgas, los movimientos de masas, estarían relacionados con las posiciones de los partidos en la lucha política. Por muchas vueltas que se le dé al tema, la verdad es que parece imposible de separar, sin perder nunca de vista la legitimidad. Puede ocurrir que el PSOE considere que sus análisis de la situación económica del país, sus posibilidades de negociación con los patronos, su influencia sobre el Gobierno, sus condiciones electorales inmediatas y futuras, etcétera, desaconsejen que la tensión social se refleje en huelgas y movimientos de masas, que terminarían en detrimento de los obreros mismos, de los sindicados. Puede ocurrir que el Partido Comunista considere que su aislamiento creciente le impide conseguir esas ventajas para los sindicatos; por la negativa empresarial, por el rechazo del Gobierno, porque su propio análisis de la coyuntura le indique que el proceso de aplastamiento del trabajador va en aumento. ¿Cómo negar a un partido el derecho a influir sobre la dirección del sindicato que le es afín para retener los movimientos de masas?; ¿cómo negar al otro la razón para acrecentarlos si cree que es por ahí por donde puede trabajar mejor? Pero al mismo tiempo esas diferentes opciones son contradictorias, son antiunitarias. Parece lógico que se enfrenten. Sólo que sucede que una de las dos, siendo opuestas, estará necesariamente equivocada. El trabajador tiene que sentir el desconcierto. Con respecto a su sindicato, con respecto a su partido. Tenderá entonces a una de estas dos resoluciones: actuar por

...ngreso de UGT, celebrado en Madrid, han cuajado al final en un compromiso para ...colás Redondo (en el centro de la fotografía)

disciplina —se ha comprometido en una organización, y lleva su compromiso adelante—, lo cual no es satisfactorio; o tomar en consideración solamente su propia situación, la pequeña óptica de su condición, la de sus compañeros, la del lugar de trabajo en que se encuentra. Lo cual le va a conducir a desafiar a su organización, a perder de vista el interés colectivo, el de su clase y el nacional. Proliferán las huelgas sin dirección, o no se producirán en el momento preciso. Por otra parte, la tecnificación y el lenguajismo del sindicalismo actual, la manipulación de datos económicos teóricos, le irá alejando del sentido de la realidad. Tiende a creer en la realidad de su cocina.

COMO era lógico, ninguno de estos viejos enigmas ha quedado resuelto en el XXXII Congreso de UGT. Críticas y aplausos, censuras y apoyos, parecían cuajar finalmente en un compromiso para la reconducción de la línea actual, en torno a Nicolás Redondo. El valor político y su equivalencia sindical lo ha dado el discurso de Felipe González: no habrá Gobierno de coalición, no habrá consenso, no habrá reedición del pacto de la Moncloa; el Gobierno "está arruinando el proyecto democrático, y en él radica la involución", por lo que estamos asistiendo a un "proceso de podredumbre de la democracia". "Los socialistas debemos asumir, ya que la mediana burguesía no lo hace, aunque por su situación le correspondería, la tarea de hacer posible un cambio de la sociedad hacia hábitos democráticos". Se deduciría de todo ello una inclinación hacia la izquierda, que parece también recogida en las ponencias principales. Ponencias, más que constructivas, críticas. Como la resolución de que la "prensa de izquierdas no existe", adoptada por la ponencia sobre prensa y propaganda. Parece que lo que está dejando de existir es el lector de izquierdas, y que la izquierda orgánica no apoya a la prensa en la que podría encontrar las aulas necesarias para todo este gran debate general de identidad, de encuentro de sí misma, de teorización de las realidades y de traspaso de las realidades al campo teórico ●

LOS CONTEMPORANEOS

UN IDIOMA SE DEFIENDE

POR una de esas aberraciones tan frecuentes en nuestro tiempo, parece que, ahora, defender el idioma castellano es tomar una mala posición política. Mientras otros idiomas del Estado recuperan justamente su tradición herida, contemplan sus clásicos, rehacen sus normas, analizan a sus escritores, el castellano se va convirtiendo en un dialecto vergonzante. La desculturización progresiva ha ido reduciendo su vocabulario: cada día mueren —caen en desuso— más palabras. El asalto a la libertad de pensamiento, durante todos los años, ha creado en su lugar perífrasis, circunloquios, eufemismos: la justeza de la expresión, una cierta llaneza que no fue nunca obstáculo para la gran literatura, se pierde. La Academia tiene paralizado su diccionario, sus obras de investigación: no hay dinero, ni nadie quiere darlo para el castellano: nadie está dispuesto a creer que la cultura empieza con el idioma. Los "ejecutivos" se han inventado un argot —a partir de su propia denominación— que no es ni siquiera útil: sirve para darles, a ellos, un barniz (como sus solapas, como su corbata). Huyen las concordancias en la sintaxis. Las palabras pierden su significado. Se puede oír al presidente del Gobierno, al ministro de Asuntos Exteriores hablar de la dimensión en el sentido de la reducción de la tensión, al traducir "détente" del francés, cuando en castellano significa lo contrario ("causar una tensión violenta"); se les puede oír elogiar a quien "detenta" un cargo, cuando detentar significa "retener uno sin derecho lo que manifiestamente no le pertenece". Un cronista deportivo —importante, justo, valiente, muy escuchado— puede quejarse de que los puristas del idioma (dicho con desprecio) le regañen por emplear la palabra álgido en un sentido contrario al que tiene, que el de frío glacial, para después seguir empleándolo mal, de forma que se sepa que no le importa; todo ello después de haber repetido muchas veces "antidiluviano" en vez de "antediluviano" (anti = contra; ante = anterior).

La prosodia, sobre todo, está sufriendo graves asaltos. La prosodia enseña "la recta pronunciación y acentuación de las letras, sílabas y palabras", y es tan importante como la ortografía. Personas que sufrirían vergüenza si escribieran con faltas de ortografía, presumen de las faltas de prosodia. Es un vicio típico de UCD y los ejecutivos convertir palabras llanas en esdrújulas, esdrújulas en sobreesdrújulas. El mimetismo va invadiendo al PSOE: avanza hacia la izquierda. Marcelino Oreja es un gran especialista. No hablemos ya de las terminaciones en "ado" convertidas en "ao"; no hablemos ya del "pa" por "para" de "pa'l" por "para él". Ahora comienza la invasión de los acentos regionales. No hay nada contra ellos cuando son una música, una tonalidad. Puede haberlo todo cuando convierten una palabra en incomprensible por la anfibología que puede darle distintos significados al suprimir determinadas consonantes o eliminar determinadas vocales. La corruptela está en la radio, en la televisión. Y al que protesta le llaman centralista. Cuando en realidad no quiere imponer su idioma a nadie. Quiere, simplemente, que los que lo hablen lo hablen bien. (Por cierto, el gran castellano, pulcro y puro, rico y ajustado, sonoro y prosódico, lo han ido sosteniendo en los últimos tiempos importantes periféricos: el gallego Valle Inclán, el levantino Gabriel Miró, el andaluz Juan Ramón Jiménez, el vasco Ramón de Basterra...) ■

POZUELO

El llamamiento a la unidad de los profesionales

LA MANIPULACION CORPORATIVA DE LOS "WHITE COLLAR"

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LAS gentes white collar han penetrado suavemente en la sociedad moderna. Cualquiera que haya sido su historia ha sido una historia sin acontecimientos; cualesquiera que hayan sido sus intereses comunes, no les ha conducido a la unidad; cualquiera que sea el futuro que les aguarde, no será obra suya. Si aspiran a algo, es a un curso intermedio, en una época en la que no hay curso intermedio posible, o sea, a un curso ilusorio en una sociedad imaginaria".

Así iniciaba Wright Mills su conocida obra dedicada a los trabajadores de cuello blanco en la que analizaba penetrantemente el papel de los técnicos medios y superiores, arquitectos, economistas, abogados, periodistas, cuadros, etc., en la sociedad capitalista desarrollada.

Y es también a este amplio sector, en trance de una proletarización tan inequívoca como específica y relativa, al que acaba de dirigirse recientemente en el marco del Club Siglo XXI uno de los más peligrosos llamamientos políticos para el conjunto de la izquierda y demás fuerzas populares. A través de Antonio Pedrol Rius, decano del Colegio de Abogados de Madrid, se ha lanzado la idea de crear una Unión Profesional que aglutine a todos los Colegios Profesionales y el de la elaboración de una nueva Ley de Colegios Profesionales de acuerdo con el artículo 36 de la Constitución, "con el fin de crear un lugar de encuentro entre los representantes de las diferentes profesiones que sirva para coordinar ideas y actuaciones, defender los valores característicos de las profesiones y promover su perfeccionamiento".

A simple vista estamos ante un nuevo intento por parte de la derecha nacional e internacional —no olvidar que el señor Pedrol Rius es también miembro español de la Comisión Trilateral— de redividir, una vez más, el movimiento democrático por la vía del corporativismo; en la línea con la anterior propuesta trilateral de exportar a nuestro país una organización radical o de fomentar aún más la división ideológica del socialismo español contraponiendo a Manolo Escobar frente a Carlos Marx. La motivación del llamamiento, separar a los profesionales de las demás fuerzas populares, es tan clara que no necesita en absoluto ser explicada; se trata de antagonizar contradiciones naturales de la izquierda para parcelarla política, sindical y profesionalmente.

La crisis de las organizaciones democráticas

El fin es tan evidente como la oportuna elección del momento escogido para lanzar la proposición. La reciente derrota de la candidatura democrática en el Colegio de Licenciados de Filosofía y Letras, feudo de la izquierda desde hacía algunos años, es el testimonio más palpable de la profunda crisis por la que hoy atraviesan todas las organizaciones democráticas de profesionales que existieron en los últimos años de la dictadura y en los primeros de la salida reformista. Esta derrota electoral parece haber sido la señal de partida de esta maniobra política.

Maniobra que coincide, claro está, con la

Pedrol Rius, miembro español de la Comisión Trilateral: una vez más, dividir el movimiento democrático por la vía del corporativismo.

ausencia de una organización y una dirección política de signo democrático. Bien, por las consecuencias orgánicas que se desprendían de una determinada línea política; o bien, por la contradicción profunda que afloraba en estos sectores una vez desaparecido el común antifranquismo, miles de profesionales democráticos se han refugiado en sus casas o en el pasotismo. La organización territorializada de los partidos de izquierda los disolvió como colectivos orgánicos y la indefinición politicoideológica de sus tareas en un sistema democrático les deshizo como activistas políticos. Por otro lado, la aparición de un potente movimiento obrero redujo a nada el espejismo de ciertas ideologías que trataban de camuflar la supuesta decadencia de los trabajadores para ceder la antorcha del cambio social a los sectores profesionales.

Y es que la lucha antifranquista tapaba el hecho de que todo este amplio movimiento profesional era sumamente ambiguo; parte de él se rebelaba no contra el hecho de ser "proletarizados" por el desarrollo del sistema, sino contra el de ser tratados como tales. Porque la mera defensa de sus intereses inmediatos, aunque tenía una fuerte operatividad antifranquista, empalmaba y empalma con una línea política conservadora —la que hoy encarna Pedrol Rius— y no incitaba ni incita a ninguna politización en profundidad.

Rellenar un vacío

Todo apuntaba para que surgiera la maniobra corporativista de la derecha. La sorpresa no puede estar en la convocatoria de la Unión Profesional, sino en la tardanza de su realización. Del género idiota tendría que ser la derecha, y en España no es ella la que padece esta enfermedad, si no aprovechase el enorme vacío político en el que se encuentra todo este sector profesional por las razones enumeradas anteriormente.

Sobre todo, y por encima de todo, porque esta Unión Profesional ofrece la posibilidad de cortocircuitar la integración progresiva de los profesionales en los planteamientos sociales y políticos que englobarían a todas las fuerzas democráticas sobre la base de unos intereses ya fundamentalmente comunes; permaneciendo supuestamente al margen de los antagonismos que tienen lugar a su alrededor en base a lo específico de su situación y asumiendo la lógica de los sectores emparentados, pero no proletarizados, con los que las posibilidades de convertirse en instrumentos al servicio de los intereses del orden social constituido serán algo más que posibilidades. ■

Cataluña

PUJOL SE ALIARA SOLO CON PUJOL

MANUEL CAMPO VIDAL

La formación del Gobierno de la Generalitat y la elección de su president deparan un espectáculo democrático inédito desde el restablecimiento de las libertades políticas. Efectivamente, las dos elecciones legislativas celebradas a nivel de toda España desde la superación de la dictadura, más la repercusión gubernamental que hubieran podido acarrear las municipales se han saldado siempre con Adolfo Suárez como presidente del Gobierno en todos los casos asistido a perpetuidad por un Gobierno monocolor, cuyas variaciones en nombres y apellidos ha exigido una lectura de matices técnicamente similar a las valoraciones de los Gabinetes de la época anterior y, por tanto, de escaso atractivo político.

La formación de Gobierno en Cataluña tras las legislativas del 20 de marzo está resultando con dificultades a partir de los resultados electorales obtenidos que los políticos catalanes clave de esta hora política han tenido que recurrir a la experiencia italiana en la materia de articular alianzas suficientes para gobernar en las peores circunstancias. La cifra mínima a alcanzar de 68 diputados —la mayoría más precaria en un Parlamento unicameral de 135 escaños— sólo resulta alcanzable, a partir de las fuerzas políticas, con la suma de los escaños pujolistas y socialistas. La negativa socialista a formar parte del Gobierno ya desde el primer momento —un Gobierno que hace escasas semanas estaban seguros que presidiría— permite a la aritmética electoral el establecimiento de una exigencia dura en las actuales circunstancias: la necesidad imperiosa de contar con tres fuerzas políticas al menos que garanticen la superación de ilusión de la mayoría, contando por adelantado con la voluntad socialista de permanecer en la oposición.

Esos condicionamientos, más el compromiso de Jordi Pujol de no gobernar con los comunistas ni siquiera en un Gobierno de unidad, han reducido las posibles alianzas a dos hipótesis: o el apoyo a Jordi Pujol procede de Centristes-UCD y Esquerra Republicana a un tiempo, o procede de Esquerra y los socialistas. La reiterada negativa socialista, que sólo un dirigente —el diputado Ramos— se atrevió a reconsiderar en una reunión interna al preguntarse en voz alta si no sería más conveniente formar parte del Gobierno autónomo catalán, dejaba a Esquerra Republicana en una difícil situación al tener que compartir con Centristes-UCD la formación del Gobierno. Sobre esta hipótesis de alianza a tres —pujolistas, Centristes y Esquerra—, el histórico partido republicano ha optado por la fórmula del distanciamiento que no significa negativa y por tanto imposibilidad de elección de su presidente de la Generalitat. Esquerra no formará parte del Gobierno Pujol, pero muy probablemente le concederá sus catorce escaños para que, sumados a los de otra fuerza, probablemente los Centristes, permitan la elección de Jordi Pujol como sucesor de Josep Tarradellas. Todavía en el último momento Esquerra reitera su llamamiento a la entrada de los socialistas en el Gobierno o en el área de gobierno al menos, pero todo parece indicar que la elección de Pujol el día 20 de abril se producirá sin los votos del grupo parlamentario que encabeza Reventós. Es muy probable que Heribert Barrera presida el Parlamento catalán si a última hora esa es la contrapartida que Esquerra exige de Jordi Pujol por su apoyo exterior.

El primer Gabinete de la Generalitat democrática se anuncia así repleto de convergentes y, sobre todo, de personalidades independientes que Pujol ya anunció en TRIUNFO antes de las elecciones, que deberían constituir un Gobierno eficaz y de prestigio. "Francesc Macià y Prat de la Riba llamaron a sus Gobiernos a gentes de valía que no eran de su partido", comentaba Jordi Pujol en estas páginas poco antes de las elecciones. Ese parece ser el modelo de Gabinete que el sucesor de Tarradellas va a configurar: Max Cahner, el ex rector Josep Laporta, el presidente del Círculo de Economía Vicens Oller; quizá el científico Joan Oró y los convergentes Ramón Trías Fargas para Economía, y Vidal Gayola para Gobernación, son los nombres que se barajan con mayor insistencia.

Tarradellas, a la vuelta de la esquina

Las difíciles negociaciones con la Esquerra Republicana, en las que Pujol ha encontrado a Barrera compartiéndose con extrema fidelidad a su apellido, resultan insuficientemente explicadas con la declaración oficial de ese partido en la que se atribuye a la negativa a participar en el Gobierno Pujol sin los socialistas por creer necesario un equilibrio entre el peso nacionalista y el de la izquierda. La intransigencia de Esquerra y admirable perseverancia en el intento de llevar a los socialistas al Gobierno catalán coincide con el diseño estratégico que para Cataluña preparaba el fallecido Josep Pallach, líder socialdemócrata desaparecido cinco meses antes de las primeras elecciones legislativas. De hecho, Heribert Barrera en los últimos años del franquismo compartía con Pallach y Verde Aldea el Reagrupament Socialista i Democràtic. En la última época, Heribert Barrera dejó esa formación política sin proceso conflictual alguno y fue a hacerse cargo de Esquerra Republicana, de donde saldría despedido al poco tiempo el histórico dirigente Josep Andreu Abelló, mientras Pallach declaraba constituido el Partit Socialista de Catalunya sorprendiendo a Reventós, que trataba de construir ese partido mediante un proceso político paulatino. Un dibujo del humorista Gallego, en el que se veía a Heribert Barrera alejándose de Pallach con lágrimas en los ojos, pero sujeto por una cuerda que Pallach controlaba, sintetizó gráficamente la operación que se intuía como el embrión de un bloque de centro izquierda con considerable peso nacionalista, que tenía entre sus definiciones básicas la voluntad de excluir a los comunistas y a los socialistas "a la chilena" que pudieran constituirse en Cataluña. Murió Pallach y su pequeño PSC, encabezado por Verde Aldea, se acercó al socialismo de Reventós, que a su vez redujo distancias también. Pero de ese acercamiento y del papel mediador que puede jugar Esquerra Republicana se alimenta lo que parece ser un intento de desempolvar el testamento estratégico de Pallach a través de su albacea, Heribert Barrera, la cansable promotor en estos días de un bloque de gobierno entre pujolistas, Esquerra y los socialistas de Reventós y Verde Aldea, aunque esta figura haya pasado ya a un discreto plano.

Todavía existe otro sector de opinión que interpreta que el papel de Esquerra Republicana podría tener relación con la voluntad de Tarradellas de protagonizar una segunda vuelta a la política a lo Charles de Gaulle. Según un diputado nacionalista, Tarradellas sería partidario de unas elecciones catalanas a seis meses vista si se consolidaba la impresión de que con los actuales resultados era imposible gobernar Cataluña. Esta operación, que incluso quienes la denuncian al ni de la consideran descabellada, vendría promovida por el grupo de independientes de Esquerra Republicana que hasta pocas semanas antes de las elecciones trataron de persuadir al presidente de la Generalitat de que se presentase a las elecciones. De ahí que uno de esos independientes, el sacerdote Josep Dalmau, escribiera hace unos días en un rotativo barcelonés que "Tarradellas está a la vuelta de la esquina". La fe de este sacerdote en su presidente es realmente difícil de explicar sólo a partir de la ciencia política. ■

REFORMA SANITARIA ABORTADA

J. A. VALTUEÑA y J. V. MAESTRE

CUANDO aparezcan estas líneas, quizá la reforma sanitaria haya llegado ya al Pleno del Congreso. Poco importa, porque la reforma se va a quedar estancada. Como han denunciado los comunistas, lo más probable es que el Gobierno haga con la reforma sanitaria lo mismo que hizo con el Plan Energético Nacional: dejar al Parlamento que apruebe unas resoluciones generales y desarrollarlas después, libremente por Decreto o Decreto-Ley.

La reforma sanitaria se encuadra, por otra parte, en un marco de escándalos. Paralelamente a su debate en el Parlamento, el Gobierno continúa estructurando el Instituto Nacional de la Salud por Decreto. A la Seguridad Social, la industria farmacéutica le adeuda 12.000 millones de pesetas en concepto de descuentos, cantidad que supera ampliamente los 7.000 millones que la Seguridad Social prevé ingresar este año por el 10 por 100 con que va a ser aumentado el "ticket moderador" de los medicamentos, pasando la aportación directa del usuario a un 40 por 100 (incluso pensionistas) por recomendaciones de la gran patronal. Para beneficiar a ésta, permitiéndole una recomposición de su tasa de ganancias, se ha disminuido también en 1980 la prestación por incapacidad laboral transitoria (que cubre fundamentalmente la enfermedad) del 75 por 100 al 60 por 100 de la base de cotización. Finalmente, se han empezado a denunciar casos de corrupción en los conciertos del Insalud, y Mario Alfonso Sanjuán ha hablado de experimentación médica sobre pacientes, provocando con sus afirmaciones un gran escándalo.

Las cuestiones que nos ocupan tienen su importancia, porque afectan a uno de los sectores fundamentales de la vida socioeconómica española. En nuestro país, la Seguridad Social cuenta con 13 millones de asegurados y 30 millones de beneficiarios. El Instituto Nacional de la Salud ocupa a 230.000 personas y tiene un presupuesto para este año de 485.146 millones de pesetas. Aunque estas magnitudes son todavía insuficientes, revelan el peso de la Sanidad y su incidencia en la ciudadanía, como paciente y como contribuyente.

Por otra parte, hay que decir que la reforma sanitaria se está elaborando sin una auténtica consulta democrática a todos los organismos implicados, no pudiendo suplir a la misma las "sesiones de trabajo" en provincias, donde personalidades designadas a dedo opinan sobre la reforma. También resulta inoportuno empezar la reforma sin que haya previsiones presupuestarias, pues cualquier proyecto que entrañe modificaciones de los presupuestos es rechazado por el Gobierno, y la reforma va a costar dinero. Hay que añadir que, además, el Gobierno ha incumplido de nuevo compromisos contraídos en los Pactos de la Moncloa: el Plan Económico del Gobierno establece, en efecto, que se demorará hasta 1984 el aumento de la aportación del Estado a la Seguridad Social hasta un 20 por 100 (cifra que prometió alcanzar en 1983), y este aumento va principalmente a Sanidad.

La "nueva" reforma sanitaria

Así ha llamado una revista especializada al documento de trabajo elaborado a fines de 1979 por un grupo de diputados centristas, socialistas, comunistas y de minoría catalana. Es cierto que, en comparación con las denostadas "Líneas fundamentales", existen novedades y hay un relativo progreso, pero todavía quedan muchos puntos criticables.

La izquierda pensó, quizá, que el documento se podía mejorar en la Comisión de Sanidad, tras la audiencia de expertos y sus observaciones discrepantes, mas no fue posible ningún tipo de consenso, y UCD mantuvo el documento. Los diferentes grupos interesados en la reforma (PSOE, PCE, CD, UCD y minoría catalana) presentaron entonces sus propias propuestas de resolución (enmiendas), y los socialistas, una enmienda a la totalidad, pidiendo la devolución del documento y el envío al Congreso antes de fines de marzo (tal como preveía el antiguo programa legislativo gubernamental) de un proyecto de Ley de Sanidad. El interés que tiene el examen del documento radica en que éste es el modelo sanitario que UCD quiere imponer, con algunas concesiones.

Puede ser más interesante ver qué es lo que hay de nuevo en el documento de la Comisión, donde la izquierda ha ejercido su influencia. Esta se ha manifestado en los capítulos referentes al derecho a la salud para todos, en los objetivos (nivel de salud, medio ambiente, salubridad alimenticia, concienciación sanitaria, prevención, tratamiento de enfermedades, rehabilitación de inválidos, control de medicamentos, formación continua, estímulo de la investigación) que plasmará la futura Ley de Sanidad, en los principios de actuación (respeto a la libertad y dignidad, solidaridad y autonomía territorial, participación, autonomía de los centros, libre elección del facultativo, etc.), en los planes de salud territoriales y nacional basados en la información epidemiológica, en la futura Ley de Higiene y Seguridad Laboral y en la autonomía hospitalaria. Como vemos, las concesiones de UCD son abstractas.

Los comunistas pidieron que la reforma se hiciese en cinco años, pero luego aceptaron los ocho, como todos los grupos.

También hay que destacar la política hospitalaria de UCD en el documento, que al lado de aspectos positivos (incompatibilidades, cumplimiento de horario, reducción del tiempo de estancia de los pacientes, evitar la repetición de recursos diagnósticos, racionalizar el desplazamiento de enfermos) tiene facetas negativas (autoritarismo de la dirección, despidos, etcétera). Finalmente, es necesario subrayar que en temas serios, como gestión, participación y financiación, no se llegó a ningún acuerdo.

Este documento fue el fundamento de las enmiendas de UCD, tras revisar algunos párrafos (objetivos, veterinaria, etc.) y rellenar los epígrafes en blanco. En el terreno de la gestión, los centristas atribuyen al Estado, a las comunidades autónomas y a las Corporaciones locales competencias sanitarias, siendo el Instituto Nacional de la Salud el ejecutor y coordinador de la asistencia y prevención (ya no se habla, afortunadamente, de la Sanidad Nacional, con lo que quizá sea posible lograr una Sanidad inconcreta), permitiéndose todavía los tristemente famosos conciertos con entidades privadas. En lo relativo a participación se prevé la del Estado, comunidades autónomas, provincias, municipios, sindicatos, organizaciones empresariales y colegios profesionales. La financiación, según UCD siempre, correrá a cargo del Estado, las comunida-

La Seguridad Social tendrá que racionalizar el uso de los medicamentos para que muchos de ellos no "mueran" en el botiquín casero.

En el futuro,
las actividades
preventivas
han de ser uno
de los pilares
de la acción sanitaria.

des autónomas, las Corporaciones locales y la Seguridad Social, con la reaccionaria e injusta participación de la familia a través de la "iguala" (que no se aclara si será pagada directamente por Insalud o con el cheque sanitario).

La alternativa sanitaria de la izquierda

Las propuestas del PSOE y del PCE son parecidas. En parte se inspiran de las observaciones y sugerencias que en el otoño pasado presentaron a las "Líneas fundamentales para la reforma sanitaria". Hay una adaptación de la temática al documento a enmendar, con la eliminación de algunas concesiones. Del nuevo documento aceptan lo más positivo (objetivos, principios de actuación, planificación, sanidad preventiva, medicina escolar, sanidad laboral, farmacia, personal, docencia e investigación), aunque con las lógicas reservas: se insiste en la necesidad de una Ley de Sanidad, no se aceptan los exámenes de salud, se exige la dependencia exclusiva de la Sanidad laboral de la Administración sanitaria, la creación de un Centro Nacional de Farmacobiología que controle el mercado de medicamentos, la participación del personal sanitario en la reforma, etc. En los capítulos de sujetos del derecho a la salud, gestión sanitaria, competencias, participación, financiación, niveles de asistencia, Medicina de familia, centros de salud, hospitales, urgencias, psiquiatría y otros, hay serias divergencias.

Sustancialmente, lo que la izquierda quiere es un Ministerio de Sanidad independiente (punto contemplado también en el programa de UCD, pero no llevado al "B. O. E."); un Servicio Nacional de Salud como organismo autónomo encargado de toda la sanidad pública y financiado por el Estado, las comunidades autónomas y las Corporaciones locales, con participación de representantes de la Administración sanitaria, de las comunidades autónomas y de los trabajadores sanitarios en todos los niveles y de los usuarios en el nivel local; dos niveles de asistencia, el primero en el centro de salud (con servicios de Medicina general, pediatría, tocología, odontología, psiquiatría, planificación familiar, análisis, radiología, archivo de historias clínicas, ambulancias y urgencias) y el segundo en el hospital (Medicina especializada y tecnificada, asistencia general a enfermos hospitalizados y ambulatorios, Medicina preventiva especializada); unificación de los hospitales del sector público en una red; centralización de las demandas de asistencia urgente en las grandes ciudades; asistencia psiquiátrica unida a la atención general, etc. En lo relativo a geriatría, los socialistas propugnan su ubicación en los hospitales, mientras que los comunistas la sitúan en los centros de salud. Y respecto al tan comentado médico de familia, la izquierda lo coloca en el centro de salud, con libre elección por el enfermo y libre aceptación del médico, y pago por capitación (en función del número de pacientes atendidos le paga la Administración) con modulación (enfermos especiales, otras circunstancias) y una retribución básica en todo caso.

Pero en el nivel estatal lo importante es conseguir que se apruebe una auténtica Ley de Sanidad y no unas meras directrices que el Gobierno podría desarrollar a su antojo. La Constitución, en sus artículos 43.2 y 53.3, así lo exige, y el artículo 81.1 le da el carácter de Ley orgánica además, o sea, aprobada por mayoría absoluta. Y esto es lo que teme UCD: una Ley de Sanidad pactada, con aspectos progresistas. En la Comisión de Sanidad del Congreso, la izquierda ya derrotó la primera reforma sanitaria gubernamental, pero no logró una convergencia general de cara al Pleno que tendrá lugar en abril, ni tampoco que se presente un verdadero proyecto de Ley de Sanidad por el Gobierno. Si éste triunfa en sus maniobras, la reforma sanitaria habrá sido un vano intento: una especie de aborto. ■

DR. SOPEÑA
La mujer, al gobierno de la vida sexual

AURORA FERNÁNDEZ

Cuarenta y tantos años atendiendo a mujeres, desmitificando la preponderancia del hombre, demostrando que la vida sexual es cuestión de dos, aconsejando la planificación familiar... Angel Sopeña —barba ya blanca y voz algo cansada— sigue en su consulta, ejerciendo lo que él denomina medicina profiláctica y social.

COMIENZO hablándonos de su último libro (1) de sus afirmaciones sobre la pasividad de la mujer en las relaciones sexuales y en seguida se justifica.

—Usted debe tener en cuenta que ese libro no lo escribí el día antes de que se publicara, sino que muestra tanto en lo escrito como a los congresos de sexología —el último fue en México— y vamos evolucionando. Así, desde el concepto, ya muy antiguo, de que la mujer era despreciada socialmente y relegada en la sociedad como mujer objeto, se ha pasado, a lo largo del tiempo, a comprobar que la mujer no sólo tiene su sexualidad, sino que ésta es más fuerte que la del hombre.

El doctor Sopeña va directo al asunto, habla del nuevo papel que debe asumir la mujer dentro de la pareja. Pone como ejemplo algunos de los dibujos que se incluyen en el manual, y continúa: "Ante los nuevos condicionamientos sociales y culturales y sexológicos del hombre que le conducen al fracaso, la mujer debe tomar el gobierno de la vida sexual. Por eso, en los dibujos que muestro, es ella la que dirige el acto sexual, ya que el hombre está bajo los efectos del surmenage, del desgaste excesivo, del pluriempleo y —añade a modo de coletilla que repite a lo largo de la conversación— del tabaco, el alcohol y las drogas.

Afirma que en unas estadísticas que se han realizado en Inglaterra y Francia se ha demostrado que el varón, sobre todo el joven, fracasa en su vida sexual. "Es muy frecuente en la consulta de sexología —dice— el caso de la eyaculación precoz. Sin embargo, dirigiendo la mujer el acto sexual e imponiendo la voluntad de la mujer, pues se puede llegar a que el hombre se vaya curando de esos fenómenos. Antes se decía que el ... por ciento de las mujeres eran frígidas y, sin embargo, ahora se ha demostrado lo siguiente: que de haber frigideces primarias en la mujer por causas orgánicas y funcionales, pero hay personas de un síndrome que se verán inhibidas y frígidas por parte de la mujer. Por eso entendemos que venga a la consulta la pareja, para que entre el ginecólogo, el sexólogo y el psiquiatra podamos evitar que [illegible] caso.

—Se había llegado a un extremo tal, que cuando una mujer venía a la consulta y decía que era frígida, inmediatamente se imponía un cambio de pareja. Ahora ya no es así. Tenemos que tener unas técnicas —el doctor Sopeña se refiere cuando dice nosotros a su Instituto de Medicina Social— en donde se les enseña a la pareja cómo deben realizar su vida sexual. Y no me refiero sólo al acto sexual, sino también a la preparación para éste, y se muestran una gran cantidad de posturas que pueden adoptarse, aunque la mayoría de ellas dirigiéndolo la mujer.

Angel Sopeña habla sin parar, sin titubeos, adelantándose a preguntas, muy rápido en los detalles que ofrecen las relaciones sexuales y que para la gran mayoría de las personas siguen ignorados. Casi no hay lugar para hacer preguntas, porque él mismo se las [illegible] incluso antes de que se planteen. Insiste mucho en el deber que tiene la mujer de tomar la iniciativa y se remite de repente a las teorías de Reich y sobre todo a las de Masters y Johnson, dos norteamericanos —ginecólogo y psicóloga— que desde 1954 han investigado el comportamiento sexual de miles de parejas, para explicar que, al comprimir la plataforma orgásmica de la mujer por el clítoris, los genitales externos y la vagina, en algunas ocasiones no es necesario realizar el acto sexual de la penetración para que la mujer y el hombre puedan llegar al orgasmo.

—El orgasmo clitórico —afirma— no está tan explicado como el del hombre, pero es más prolongado. Y si se hace bien, la mujer puede repetirlo varias veces en dos o tres horas, cosa que el hombre, hoy, incluso el hombre joven, es muy raro que lo consiga. De sobra conocido es que, siendo los tiempos del orgasmo los mismos, es decir, ascenso, meseta y resolución, pues está comprobado que la meseta en la mujer es más prolongada y la curva del hombre es más aguda, con un ascenso muy alto y un descenso muy rápido. Para todo ello tiene su tratamiento, siempre que sea la mujer la que dirija el acto.

Intento hacer una aclaración sobre las teorías de Masters y Johnson, pero el doctor ha cambiado de tercio y vuelve a hablar sobre los últimos congresos y se refiere a un grupo de sexólogos, importante pero no mayoritario —aclara— que creen que el orgasmo vaginal es un mito y que consideran el clítoris como el órgano central del placer en la mujer. Yo en esto difiero un poco, porque tomo la vida sexual en sentido biológico y evolutivo y creo que en la escala animal y en la mayoría de las parejas humanas, pues... llega un momento en que la mujer desea ser penetrada y el hombre desea penetrar.

Pero, ¿no es cierto que ese deseo es menor o se manifiesta con menor frecuencia en la mujer?

—Sí, sí. Lo que ocurre es que los estudios psicológicos antiguos decían que la mujer tenía una actitud más espiritual, que su orgasmo era más lento, de todo el cuerpo, con un gran componente psicológico. Pero cuando se estudian los casos, con pacientes y con estadísticas, se descubre que su orgasmo y su capacidad de respuesta es mayor que la del hombre.

Inmediatamente el sexólogo enlaza con el problema de la pareja, con la crisis actual. Lo enlaza desde su puesto de [illegible] de conflictos.

—Desde hace cuarenta y tantos años, he visto evolucionar a las parejas en España y en el extranjero y hoy hay que partir de un hecho más bien social: que la pareja está en crisis, a cualquier edad y en cualquier estamento. Es muy difícil ver a una pareja compenetrada en lo anímico y en lo sexual. Por ahora nos dedicamos a arreglar y subsanar los problemas que se presentan, pero dentro de unos años tendremos que confesar que la pareja ha fracasado, pese a lo que hacemos.

Sin descanso sigue tratando los diferentes temas de ese extenso y complejo que es la vida sexual y se detiene ahora en el otro polo, el hombre. "Desde hace siete u ocho años, yo dedico dos horas cada domingo a hablar con los hombres. Porque la mujer viene siempre sola a la consulta, tanto a preguntar sobre sus problemas menstruales como a decir que no tiene niños o porque cree que es frígida y desea tener una vida sexual normal, y nunca viene con el hombre porque está trabajando. Pues yo les digo que vengan los domingos, que no se trabaja".

¿Y vienen?

—Hombre, no todos. Todavía no ha entrado en el "consenso popular" el que el hombre tiene que venir a la consulta. Pero hoy en día, en una consulta de sexología, hay que hablar con la pareja. Hasta para el hecho de imponer un método de control de natalidad, yo no debo de hablar sólo con la mujer, sino con los dos, y ellos se tendrán que poner de acuerdo sobre el método que quieran elegir.

Volviendo a la actual crisis de la pareja, Angel Sopeña critica el ritmo del trabajo cotidiano, que según él es para obtener una buena casa y uno o dos coches. "Terminan rendidos, y tener que hacer el acto sexual a las once o las doce de la noche se convierte en un fracaso.

—Yo a muchas parejas les digo que abandonen la vida sexual durante la semana, que se cuiden y que se dediquen el sábado y el domingo a ella, en vez de meterse en la cola de coches para ir a la sie-

(1) *Elementos de sexología*. Angel Sopeña Ibáñez. Editorial [illegible]. Madrid, 1979.

ma. Tampoco es normal entre la juventud, porque hoy prima mucho una pseudo vida sexual en los guateques, en los coches... Claro que esto está relacionado con la crisis de la vivienda, y al no haber viviendas sociales, no hay pisos para parejas jóvenes.

—De las relaciones entre jóvenes usted opina que lo mejor es retrasarlas.

—Pues sí. Por lo menos no adelantarlas. No estamos en Finlandia, sino en España, y hemos tenido una represión de siglos, más recientemente los cuarenta años del régimen anterior, y ahora hemos pasado a querer hablar y a ejercer todos la sexología. La vida sexual está empezando demasiado pronto y yo no soy partidario de que sea así, porque luego viene el fracaso.

—¿Ni siquiera de darle a conocer los medios de control para que el que quiera pueda hacerlo sin problemas?

—Bueno, hay que informar y divulgar los medios de control de natalidad, pero también hay que informar de que una pareja, si no tiene una maduración psíquica y social, aunque tenga madurez sexual, no debe emprender unas relaciones. Eso yo se lo digo a usted rotundamente. Porque veo la evolución y no quiero que fracasen.

—¿Pero no cree usted que puede ser contraproducente seguir poniendo barreras?

—Mire usted, la gente está hablando de demasiadas barreras, de demasiados derechos y también hay ciertos deberes. Por ejemplo, todo esto del pasotismo está muy en relación con la vida sexual temprana, con las drogas, el alcohol y el tabaco, y así vamos al fracaso. Se lo digo yo, que soy hombre, además de profesional, político. Creo que un desbordamiento de la sexualidad no nos conviene para nada en el aspecto político. El sexo —continúa— no es lo primero en la vida. Una pareja tiene que luchar en lo social y en lo político antes de luchar por una liberación sexual. Y sé que esta opinión no me acompaña mucha gente, pero me da igual.

Después de los jóvenes hablamos de los viejos o más bien de los que llegan a esa edad crítica en que la capacidad sexual se retrae. El profesor Sopeña desvela los trastornos que el hombre —y no sólo la mujer— sufre durante ese período: "¿Cómo se puede pensar que la mujer tenga menopausia y el hombre no tenga andropausia? Lo que ocurre es que la capacidad fecundante en el semen del hombre va desde los catorce hasta los ochenta y tantos años y la mujer pierde su capacidad de fecundación entre los cuarenta y cinco y cincuenta y cinco. Pero no su capacidad sexual. Está también demostrado que precisamente cuando el hombre abandona a la mujer porque cree que ha quedado desvirtuada en lo sexual, es cuando la mujer puede tener mayor respuesta sexual. Para esto hay una razón y es que, si durante unos años ha estado siempre preocupada por los probables embarazos, y cuando éstos han sucedido, ha disminuido su libido... Pues a esa edad, en que ya no tiene que preocuparse de controlar la natalidad, la respuesta sexual es mayor. Y tanto es así que en las comunidades de ancianos hoy en día se fomenta el cambio de zonas eróticas, que siga la pareja teniendo una vida sexual y ésta puede ser bastante satisfactoria. No hay que pensar que los viejos tienen que estar todo el día viendo la televisión o jugando a las cartas".

—¿Pero es cierto que en el hombre se presentan cambios de carácter similares a los que sufren las mujeres durante la menopausia?

—Naturalmente. Y en esos años tienen más depresiones, se vuelven emotivos y pesimistas, porque todas sus facultades van disminuyendo. Por otra parte, la marginación que sufren les impide manifestar sus afectos y la gente se ríe de ellos cuando intentan acariciarse.

Después de haber hablado sobre los problemas de la vida sexual de la pareja, después de que Sopeña ha criticado el desbordamiento sexual de los adolescentes, no queda más remedio que afrontar la otra cara del asunto: la planificación familiar. Antes de terminar mi primera pregunta al respecto, el profesor me interrumpe para decirme que el número de mujeres que durante los tres años que lleva abierto han pasado por su Instituto de Medicina Social rebasa las quince mil.

—¿Ha asimilado la mujer plenamente la necesidad de utilizar métodos anticonceptivos? ¿Sin ningún problema de conciencia?

—Mire, yo ahora he venido de dar unas charlas por el Norte de España y, claro, todavía en sitios como el País Vasco los condicionamientos religiosos priman mucho. Sin embargo, aquí, en Madrid, yo no he visto ningún problema de tipo religioso. Incluso en los países de carga religiosa, al conocerse cada día más contraindicaciones de las pastillas, la gente acepta el dispositivo intrauterino. Como hay matrimonios católicos que aceptan el irse al extranjero para hacerse la inseminación artificial. La gente tiene su carga religiosa, pero llega un momento, tanto con la planificación familiar como con la esterilidad, en que prescinden de sus ideas religiosas y confían en los médicos.

Le pido que me dé su opinión sobre el aborto y en seguida me traza la situación general en que se encuentra el problema en este momento: "Me acabo de enterar de que es posible que se cierren las clínicas inglesas, que como se sabe es donde van las españolas a abortar. Y es natural que vayan allí, porque como en España la Seguridad Social no quiere encargarse del problema de la planificación y la sexualidad, pues si no se hace profilaxis del aborto dentro del territorio nacional —porque la medicina debía ser social y profiláctica—, pues cada vez tendremos más abortos. Y luego, hay que pensar que tenemos un panorama médico y social que da lugar a indicaciones de aborto y de este problema no se ocupa nadie".

—Pero según la legislación vigente, el aborto no está permitido ni siquiera por consejo médico.

—Sí está permitido. Lo que pasa es que los médicos ni siquiera quieren escuchar estos problemas. Y las indicaciones sociales, como pueden ser en el caso de una mujer que en el curso de ocho años tiene siete hijos, y si alguno es subnormal, tampoco existen. Donde únicamente encuentra consejo es en centros de sexología como el nuestro, pero ésta tiene que pagar la consulta, y esto resulta aberrante.

—Pero ustedes cobran una cantidad mínima.

—Nosotros cobramos una cantidad ínfima hasta ahora, pero piense usted que entramos en una crisis de paro obrero y de carestía de la vida y lo que hacemos para solucionar problemas como ése es mandar a la madre a dar a luz a una clínica y luego procurar que una pareja adopte al niño.

—¿No están fomentando centros como el suyo el que la Seguridad Social siga sin prestarle atención al tema, porque confían en que ya están ahí ustedes para atender a las parejas?

—Claro. Yo tengo muchas veces dicho que el mejor éxito de los centros de sexología será cuando se cierren. Pero ahora va a salir la nueva Ley de Sanidad y este problema sigue sin tocarse. Nosotros podríamos decir: vamos a cerrar los centros y echarnos todos a la calle. Pero... no nos lo permitirían... Nos darían de palos.

Angel Sopeña sigue hablando sin parar, yendo de un extremo a otro, abarcando ese campo que él conoce también desde cualquier punto en que se sitúe. Pasa revista a los problemas sociales, que tan unidos están al desarrollo de las relaciones sexuales, a la ineficacia del Ministerio, la ayuda que prestan en su centro de López de Rueda... Y acaba diciéndome que si alguna vez le necesito le encontraré allí todas las mañanas. ■ A. F.

Gimnasia en la mujer (Ilustraciones del libro del doctor Sopeña, Elementos de sexología).

CASARSE "POR LO CIVIL" EN ESPAÑA

TERESA T. BRUGOS

A partir de los acuerdos firmados el 3 de enero de 1979 entre la Santa Sede y el Gobierno español —sustitutivos de la vieja mentalidad y disposiciones del Concordato de 1953—, cualquier español puede contraer con facilidad matrimonio exclusivamente civil sin que ello repercuta en su vida social. El mismo libro de familia, los mismos derechos para los hijos y una situación ante el Derecho semejante a la de los casados por la Iglesia, han traído consigo el aumento considerable del número de parejas que en espera de una regulación de la normativa legal en materia de matrimonio y sus causas de separación emprenden una aventura que ya es común en los últimos años. Tras la Constitución, España oficialmente dejaba de ser un país católico y era un contrasentido, arrastrado ya desde el propio Concilio Vaticano II, que para los españoles fuera una obligación civil (artículo 42 del Código) el realizar un acto religioso como el de tener que "pasar por la vicaría".

Durante muchos años, casarse "por lo civil" —amén de ser utilizado como fórmula vergonzante— podía provocar en la mayoría de los casos un cataclismo familiar, así como bastante estupor en el Juzgado municipal encargado de tramitar el expediente. Sólo ahora, con la reciente disposición aparecida en el mes de febrero en el "Boletín Oficial del Estado", las dos clases de matrimonio de que habla el mencionado artículo quedan netamente definidas: por un lado, el religioso, y por otro, el civil. Sin interferencias de ningún tipo. Fue precisamente Felipe II, el monarca más católico y posiblemente más estricto de la historia de España, el primero que decidió imponer una normativa en las cuestiones matrimoniales. Mediante una real cédula de 12 de julio de 1564 decretó el canónico como el único legítimo en aquel Imperio católico antes que nada que era la España de entonces. Desde aquella fecha, ha sido el único prácticamente posible para los españoles con exclusión de dos breves etapas, de 1870 a 1875, en la que está comprendida la Primera República, y de 1931 a 1939, en que se siguió el sistema de matrimonio civil obligatorio, aceptándose la opción canónica en el caso de los católicos que así lo desearan.

La guerra civil, período en el que funcionaron a partir de 1938 dos legislaturas paralelas, la de la zona republicana y la de la zona nacional, originó —una vez concluida la contienda— un sinfín de problemas a la hora de poner en orden los registros. A este respecto, la memoria anual del Fiscal del Tribunal Supremo, Blas Pérez, perteneciente a 1940, refleja el enorme caos existente en todo este estado de cosas, cita varios casos de nulidad de matrimonios efectuados entre católicos en zona roja después de mayo de 1938, a la vez que opina sobre la forma de aclarar de una manera más preciso —ya que se dieron casos curiosos de hijos nacidos dentro del matrimonio civil y considerados naturales por las autoridades franquistas— la ley de 1939, según la cual los matrimonios civiles contraídos en zona republicana y ante funcionarios de la República eran declarados sin efecto.

El matrimonio de los apóstatas

Desde abril de 1939, toda unión realizada sin que un sacerdote "echara las bendiciones" desaparecía de la vida española, excepto en el caso de que ambos contrayentes pertenecieran a otra religión o hicieran apostasía, que

era tanto como confesarse ateos en una época en que tal hecho podía cerrar muchas puertas y en que la Iglesia consideraba que todo español, por el hecho de serlo, tenía también que practicar la religión católica. El matrimonio civil de los apóstatas —así se le llegó a conocer— era por aquellas fechas de la posguerra una señal imborrable que sólo unos pocos, amantes de sus principios, podían atreverse a llevar. Dejar constancia del abandono de la Iglesia, requisito imprescindible para seguir adelante con la larga tramitación posterior —hasta hace unos años podía retrasarse incluso varios meses—, era sólo uno de los múltiples apartados que había que seguir para poder llegar ante el juez. Se hacían investigaciones y se cuenta el caso de un funcionario que solicitó de unos contrayentes el certificado médico que verificase su aptitud sexual. A su vez, el juez municipal era el encargado de encontrar un hueco para la ceremonia, cuya fecha era siempre imprevisible y no pocos, por la severidad y el rigor del acto, llegaron a compararla a un juicio.

A partir de la Ley de Libertad de Cultos de 1967, las dificultades por cuestiones religiosas se fueron simplificando y con la reforma del Reglamento del Registro Civil de 1969 se llega a suprimir la exigencia de que los párrocos verificasen la apostasía —hasta entonces condición "sine qua non"—, bastando en su lugar con que los contrayentes manifestasen que no profesaban la religión católica, aunque estuviesen bautizados, para poder llevar a cabo el matrimonio. De cualquier forma, no existen datos fiables que testimonien el número de bodas civiles celebradas durante un largo período, y según las cifras más recientes, facilitadas por el Instituto Nacional de Estadística, fueron 877 las que tuvieron lugar en 1976 por todo el país, siendo Valencia la capital con mayor número (137), seguida de Madrid, con 112, y Barcelona, con 110. Durante el mismo período, se celebraron 259.986 matrimonios católicos y 231 según otras religiones. No se registran datos posteriores, pero según fuentes de la Dirección General de Registros, han aumentado un 20 por 100 en estos últimos cuatro años y es un hecho insoslayable que el matrimonio civil, ya sea obligatorio o bien facultativo, es la fórmula más utilizada en todos los Estados de la Europa desarrollada y democrática. El matrimonio civil subsidiario, sistema que señala nuestro Código, ha demostrado repetidas veces estar bastante anticuado y la propia Iglesia católica está interesada en que las cosas cambien.

En la actualidad, hay muchos sacerdotes que piensan que "casarse sin pasar por la vicaría" podría hacerse obligatorio, quedando la forma canónica a disposición de los católicos practicantes que sienten que esta unión, además de un contrato, es un sacramento indisoluble. Pero lo cierto es que todavía muchas parejas prefieren casarse por la Iglesia a pesar de no ser religiosos, porque creen que el matrimonio verdadero, el que obliga, por así decirlo, es el canónico. Piensan tal vez que en realidad, a la hora de pedir la separación por lo civil, al no existir de momento el divorcio, la cosa se complica bastante, mientras que la Iglesia se muestra mucho más comprensiva.

"Vivir juntos, guardarse fidelidad..."

El hecho de ser un Juzgado de Distrito el marco para la ceremonia civil implica que ni flores, ni marcha nupcial, ni arras o anillos, ni vestido blanco de novia, ni en la mayoría de los casos invitados, sean el ornato imaginado para la ocasión. Simplemente la pareja, los testigos —dos— y el juez, el cual, sin preámbulos, realiza la lectura de los artículos 56 y 57 del Código: "Los cónyuges están obligados a vivir juntos, a guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente". Seguido de: "El marido y la mujer se deben respeto y protección recíproca y actuarán siempre en interés de la familia". Tras las preguntas a los novios sobre si persisten en su resolución de celebrar el matrimonio civil, se da por terminada la ceremonia —apenas cinco minutos—, no sin que antes una cierta interrogación se dibuje en la cara de algunos que preguntan con sorpresa: "Pero, cómo, ¿es sólo esto?". Ni siquiera les ha dado tiempo de sentarse en los bancos de la sala, cuando el juez les entrega el libro de familia. "Por fin, ya estamos casados".

De esta forma tuvieron lugar, solamente en Madrid, a lo largo del pasado año —según datos de la Dirección General de Registros— alrededor de 2.500 matrimonios civiles, siendo de quince el promedio de los celebrados al mes en cada registro. En el resto de las provincias españolas —Barcelona, por ejemplo, daba en 1977 la cifra de 888 ceremonias—, el número ha aumentado considerablemente, a pesar de que todavía sigue vigente ese famoso artículo 42 de nuestro Código que, sin duda, habría que reformar en busca de una normalidad en consonancia con los tiempos y el entorno europeos. ■

Dentadura rota
Ud. mismo puede repararla
Bony Plus
Resolverá su problema en unos minutos

Bony Plus es un producto utilizado en toda Europa con excelentes resultados en la reparación de prótesis rotas.

Adquiéralo en su farmacia

Comercial CLUSA, S.A. Rosellón, 285 Barcelona-9

UNA "NOVELA-VERDAD"

Así califica "Le Figaro" la última obra de Dominique Lapierre y Larry Collins

Son libros de Plaza & Janés

E. MIRET MAGDALENA

La Fe no está en las nubes

El asesinato de monseñor Romero da para cortar mucha tela. No puede quedar sólo en declaraciones contra quien le asesinó, ni contra quienes movieron a larga distancia el dedo que consumó el crimen.

La pregunta que tenemos que hacernos es: ¿qué fe tenía este obispo salvadoreño?, ¿cuál era su religión?, ¿cómo leía el Evangelio?

La verdad es que, una vez borrado del mapa este prelado, es imposible hacerle directamente estas preguntas. Pero ahí está para dar una lapidaria respuesta otro obispo católico, hecho de la misma madera que el fallecido monseñor Romero.

Porque —y esto es la primera parte de nuestra pregunta— a quienes en América Latina adoptan su actitud comprometida, fácilmente se les anula por el expeditivo procedimiento de confundir su postura con la de un determinado grupo político que produce mucha alergia en numerosos ambientes creyentes. A él, como a monseñor Helder Cámara, se le ha querido anular —de cara al católico medio y al mundo vaticano— diciendo: "es comunista".

Monseñor Helder Cámara así confiesa que le ha ocurrido a él y ha tenido que sufrirlo en su propia carne. Con palabra que no da lugar a equívocos, dice el colega brasileño del obispo violentamente fallecido: "Los Gobiernos reaccionan ordinariamente de este modo: es más fácil y más rápido cerrar los ojos del pueblo que hacer reformas de base". Es cierto, y esto pasa en todos los países, sea cual sea su situación. ¿No es también eso mismo lo que nos está pasando a nosotros? Las cosas van aquí de mal en peor, y el hombre de la calle, cuando no se le echa una cortina de humo, por medio de casi todos los medios de comunicación que están controlados de un modo o de otro por la política reinante, lo ve también así.

¿Y qué es lo que hacen los Gobiernos ante la actitud de estos obispos? Allí donde pueden colgar una etiqueta que les desautorice ante muchos, se les llama a estos curas y obispos "comunistas", como se hizo en régimen franquista y se sigue haciendo todavía hoy. Como le pasó a Helder Cámara, o como le ocurrió a monseñor Romero. Y donde no es suficiente este truco, acuden a buenas palabras y dicen a los impacientes católicos "que tenemos que esperar, que hemos de tener paciencia". Lo malo es que esto hace su efecto, porque "incluso dentro de la Iglesia hay laicos, sacerdotes y obispos que piensan también así".

La clave de estas actitudes episcopales y clericales tan diferentes la dio hace pocos años otro obispo brasileño, poco conocido entre nosotros. Es el que rige la Iglesia católica en Belo Horizonte, monseñor Fragoso.

En la entrevista que le concede a la periodista Linda Bimbi (en el libro que cité en mi artículo anterior), descubre la clave de posturas tan distintas dentro de una misma Iglesia. Posturas casi antagónicas, que están presentes en Brasil, en El Salvador y aquí en España, si bien los contextos sociales no sean los mismos.

Monseñor Romero

Voy a hablar, sobre todo, con palabras de este obispo para que se entienda mejor lo que quiero decir y no parezca sólo invento mío, sino confesión viva de quien ha comprometido su vida siendo un obispo católico de verdad.

Nosotros hemos leído poco el Evangelio, que debía ser, sin embargo, el primer catecismo para un católico. Lo hemos sustituido ayer por el catecismo, y hoy por las fichas de religión de los colegios progresivos o por las discusiones académicas sobre si tal teólogo ha sido condenado o no por Roma.

El antiguo catecismo decía —según palabras de monseñor Fragoso— que "con el último Apóstol, San Juan, se terminó la Revelación". Y que "este patrimonio de la fe —tal como está escrito en esos catecismos— ha sido confiado a la Iglesia, al Papa, junto con los obispos". Y ellos son los que tienen que vigilar para "que el depósito de la fe sea transmitido sin errores, correctamente". ¿Qué es lo que se hacía entonces con los niños?: "Se aprendían aquellas verdades para transmitírselas a los otros. Y cuando los otros las aprendían y decían: 'yo creo', nos sentíamos felices". Al llegar a cierta edad se comprobaba si estaban bien preparados para recibir la Primera Comunión, y se veía si el niño sabía contestar a aquellas enrevesadas y abstractas preguntas sobre el número de personas y naturalezas que había en la Santísima Trinidad; y cuando las contestaban correctamente, el párroco se ponía muy contento y daba luz verde para que el niño recibiese la Eucaristía. Entonces es cuando estábamos preparados. Porque la fe se interpretaba como una serie de frases incomprensibles —ese era el misterio de nuestra religión— confiadas al Papa, y que teníamos que repetir nosotros y enseñárselas a que las repitieran los demás.

Pero estos nuevos obispos, llenos de vitalidad evangélica, piensan de modo muy distinto, como confiesa monseñor Fragoso: "Hoy —dice— yo creo que Dios me habla a mí lo mismo que habló en tiempos de Moisés y de Isaías, lo mismo que habló a Jesucristo, a Pablo y a Juan Evangelista". Y no creamos que les habla actualmente como en las películas americanas que pretenden proyectarnos en "off" las palabras del Dios de la Biblia, o de los Diez Mandamientos, o un Jesús milagroso alejado del hombre. No: Dios habla de otro modo. "Dios habla en los acontecimientos de la vida cotidiana". Como le ocurrió al sorprendente Papa que fue Juan XXIII. "La fe es, entonces, el encuentro con nuestro amigo Dios, que está en lo más profundo de toda realidad, y en mí y en cada uno de los hombres sin excepción".

Lo que ocurre es que quienes sólo aprendieron la fe repitiendo correctamente las palabras del catecismo Ripalda o el de Astete o el de la Comisión actual de obispos españoles, no aprenden a tener los ojos de la fe. Por eso no saben interpretar los acontecimientos que les rodean. "No tenemos ni ojos para ver ni oídos para oír", porque "la fe son los ojos que se abren", y no un catálogo de frases difíciles de comprender.

Monseñor Romero fue un cristiano para hoy, y nosotros no lo somos, aunque nos llamemos muchas veces progresistas. No, porque las palabras del catecismo de ayer, o las del progresismo académico de hoy, se llame Küng o de cualquier otro modo, no nos abren los ojos para ver el significado de lo que pasa a nuestro derredor.

Si aprendiéramos a abrirlos, veríamos muchas cosas, y tendríamos mucho que decir y que hacer. ■

SEMANA SANTA, FESTIVAL DEL DELCO

MANUEL VICENT

ESTA llegando el momento final del segundo milenario, en que la cultura va a consistir en el método de sobrevivir. Hacer una mermelada casera, dar la vuelta al paño del abrigo, abrir el baúl de la abuela, escribir una guía de pecadores a camino de perfección a la luz del carburo, zurcir los calcetines y, como no es cosa de tirar nada, cortar el tufo de la colitis con dulce de membrillo, calentarse con leña, seguir el ciclo de los alimentos terrestres y pasar las somnolientas tardes de domingo jugando al palé será muy pronto la nueva fórmula existencial. El Occidente cristiano está segregando un ansia de ser pobre otra vez. Sólo falta que los diseñadores de la moda le vendan esa idea con un atractivo mórbido.

La meteorología ha regalado a los españoles un hermoso anticiclón para estas fiestas de primavera, y bajo la isobara propicia se ha producido una explosión automovilística de primer orden, una estampida de búfalos motorizados. Media España ha cambiado de sitio. Los del Mediterráneo se han ido a las Rías Bajas, los andaluces se han acercado al Pirineo, los vascos se han fugado a Puerto Banús, los gallegos han bajado a Almería, los catalanes han desembocado en Extremadura y los madrileños, que aún siguen creyendo que en este país hay provincias, se han dilapidado en todas direcciones y con gran sorpresa se han encontrado con que todavía no han puesto aduanas a cien kilómetros de la Puerta del Sol. Una vez más, la Semana Santa se ha convertido en el festival del delco. Descuide usted. No voy a escribir esa bobada de que hay crisis, pero no se nota. Como tampoco pienso repetir esa ordinariez de los que advierten que existen dos millones de parados, pero no hay forma de encontrar un fontanero.

Tengo mi propia teoría. Sé que no se puede salir de la crisis hasta que la crisis no se convierta en una estética, hasta que la escasez no se transforme en una suerte de belleza vital expendida en los grandes almacenes. Y entonces ya no será una crisis, sino una aspiración. Uno se sentirá desgraciado por no ser pobre. Creo que esta ha sido la última primavera en que el español se ha movido de casa atraído por símbolos periclitados.

La Semana Santa sureña, plagada de vírgenes enjoyadas y llorosas, transportadas por costaleros beodos, podría ser una expresión de la crisis económica explicada por Abril Martorell. Las procesiones castellanas paseando cristos más severos y llagados es la versión de la próxima bancarrota según Fernández Ordóñez. Alguna comitiva del silencio con encapuchados del Ku-Klux-Klan y penitentes arrastrando cadenas con los tobillos desnudos es la demostración de nuestro futuro a cargo de la extrema derecha. Existen otras tinieblas más sensuales con vírgenes o nazarenos hermafroditas de Salzillo, costumbres bárbaras de coronas de espinas clavadas en la frente de palotes, paseos sobre ascuas, flagelantes histéricos, demonios huertanos esquizofrénicos, tamborradas de Calanda, crucifixiones "prêt-à-porter" como manifestación de que la vida en este planeta no es nada halagüeña. Había una escapatoria. Largarse al Mediterráneo y disfrazarse de anuncio de Martini. Esta ha sido la última pasión de la clase media, el rito de sentirse hermoso, joven, un cachas con sonrisa binaca y una yegua bronceada a los pies. Se ha visto que tampoco por ahí hay salida.

He asistido en un pueblo de mil habitantes a una procesión de Viernes Santo. Setenta hombres con traje negro encogido, que les marcaba las paletillas, la camisa blanca con las alas del cuello levantadas, un cirio de mala calidad en la mano por una oscura pendiente de tierra llena de boñigas acompañaban un sepulcro llevado a trompicones. En la media tiniebla del plenilunio en el pueblo se oía sólo el rumor de pasos y el balido de una cabra. Añadan toda la salsa tenebrista, bombillas de posguerra, hedor a establo, un jumento que asoma la cabeza por la ventana, un canto ratonero del gori gori, un silencio castellano, una Dolorosa de palitroques y tres viudas descalzas detrás, todo a buen paso enfilando una bajada y un cura soltando zapones a un zurrepa macilento que se reía. Esto tampoco tiene cabida en El Corte Inglés.

En mi opinión, la nueva estética de la escasez no llegará como un signo de penitencia cuaresmal ni como una moda californiana. Son dos formas religiosas que no tienen nada que ver con el problema. Occidente vive la última curva de su cultura y en este tiempo aparecen profetas, ritos esotéricos, religiones nuevas dentro de una reacción antiindustrial. Ya se sabe que los aparatos no han sido capaces de hacernos felices, sólo hay que ver los grandes cementerios de envases de este cristianismo maquinista. Cuando una civilización se descompone, desde los bordes del imperio acuden a la metrópoli genios sagrados con una receta de salvación bajo el turbante, la chilaba, el sari o la chaqueta de Yorkshire. Lo que se ve venir no es eso. Nada de prácticas orientales, nada de preceptos del Corán, todas esas ondas que han salido del desierto de Arabia dentro de un barril de crudo y han sido refinadas en Pasadena para ser revendidas a una clientela europea. La energía espiritual de Oriente ahora es manufacturada en California, convertida en sentencias, suras, salmos, grajeas, mantras y hierbas controladas por santos de la CIA. Todo eso ya está pasado, ya ha cumplido su ciclo. Los "hippies" en su momento fueron asimilados por las "boutiques", pero Occidente se vio saturado por una superproducción de colgajos de cuero y collares de resina.

Tampoco es cuestión ahora de industrializar la Semana Santa española y llenar los escaparates de cilicios, látigos emplomados, ayunos y abstinencias a cambio de indulgencias, cirios de sebo y bulas para los que voten a UCD. La Semana Santa española no puede ser una etiqueta estética. Es demasiado siniestra o sensual, demasiado enjoyada o llorosa. Entre la moda californiana del harapo carísimo y la penitencia sacramental queda la mermelada casera, la vuelta al paño del abrigo, el zurcido del calcetín, el baúl de la abuela y el juego del palé para tarde de domingo. Es nuestra pobreza de siempre. Convertir la necesidad en remedio, la sobriedad en moral, la escasez en imaginación y la cola del racionamiento en éxtasis, que en griego significa parada, bien en el séptimo cielo o en el bordillo del autobús. Lo que está claro es que el festival del delco está a punto de terminar. Sólo falta que los diseñadores de la moda encuentren una fórmula erótica que exprese nuestro deseo de ser pobres, que los publicitarios lancen un mensaje mórbido como un anuncio de Martini para obligarnos a ir en carrera a comprar paños, aperos de labranza y frutos secos a una feria medieval. ■

PUNTOS CARDINALES

La astucia de la Democracia Cristiana

LA Democracia Cristiana siempre parece tener una astucia más. Lo cual sería admirable si sirviese para algo que no fuera simplemente ganar tiempo y producir mayores dificultades para la crisis siguiente. Cossiga, obligado a buscar un Gobierno de equilibrio con socialistas —que vuelven por primera vez después de la coalición de 1974— y con los republicanos —con lo que crea el primer Gobierno "tricolor"—, severamente reprendido por el Presidente Pertini para que no introdujese "nombres gastados", ha inventado, para salir de su apuro, tres Ministerios nuevos, así puede dar a los republicanos los tres que requerían, a los socialistas los nueve exigidos y a su propio partido, donde las tendencias y las familias son insaciables, las quince carteras importantes que exigían; y así conserva una mayoría —quince contra doce— frente a los otros dos partidos. La coalición tripartita reúne votos suficientes en el Parlamento, aunque ya han anunciado que van a votar en contra liberales, socialdemócratas y comunistas. El poder de corrupción de la DCI alcanza de nuevo a los socialistas, que habían sabido mantenerse en la oposición y que habían tomado posiciones de distancia; y ha alcanzado también a los republicanos, que, aunque reticentes ahora en sus comentarios, han aceptado las tres carteras.

El pronóstico es el mismo que se hace a cada formación de Gobierno italiano —y con éste, son treinta y nueve, a más de uno por año después del fascismo—: durará poco. Incluso se dice ya que ha sido formado exclusivamente para que se pueda celebrar el interrumpido Consejo de Europa, para que Italia asuma la presidencia —por turno— de la Comunidad Europea y para que pueda celebrarse en Venecia la reunión económica de los siete países más ricos del mundo: después, se volverá al vacío.

Pertini había advertido que podría usar su derecho a "discutir" los nombres de los ministros con el encargado de formar Gobierno —tradicionalmente se limita a aceptarlos, pero la Constitución le permite vetarlos— si incluía a algún nombre "con pasado": es decir, envuelto en algún escándalo. Los humoristas italianos decían que un Gobierno así sería imposible. Pero la astucia de Cossiga, en este caso, ha sido la de que el ministro con pasado no pertenezca a la DC, sino al Partido Socialista —el del Presidente de la República—: Formica, envuelto en la cuestión escandalosa del Ente Nazionale Idrocarburi, del que su partido prescindió como administrador. También advirtió Pertini que debía abstenerse de convocar a los "santones" y buscar caras nuevas. Pero Cossiga no ha podido abstenerse de meter en el Gobierno, nada menos que como ministro de Asuntos Exteriores, a Emilio Colombo: un conservador grato a los Estados Unidos como excelente personaje para la guerra fría. ■

EUROPA

Francesco Cossiga, sonriente, con la lista de su nuevo Gobierno.

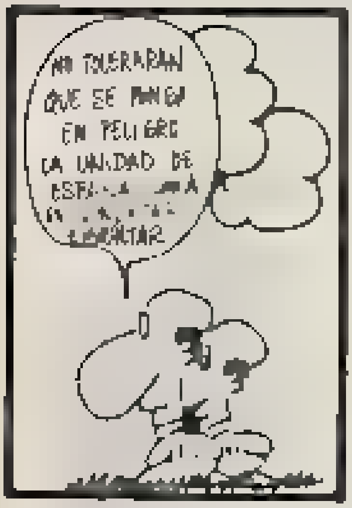
Sobre cómo hablará Suárez

¿CÓMO va a hablar Suárez a los españoles? ¿Va a pronunciar un discurso en el Parlamento? ¿Requerirá un "espacio" en televisión? ¿Va a reunirse con los periodistas de primera clase y a leerles un mensaje, del que entregará copia? Todas estas especulaciones y todas estas dudas pertenecen, más bien, al siempre cercano planeta del franquismo: es decir, son de una gran oscuridad política. El Jefe del Gobierno no puede ser un oráculo, ni sus formas de hablar al pueblo español deben estar rodeadas de una liturgia especial. Es cierto que juega mucho sobre el silencio, y que entre los hábitos de UCD parece encontrarse —las influencias recibidas en la infancia no se pierden nunca, dicen los freudianos— ese gusto por el misterio, por el secreto para los tollnos: esa distanciación del pueblo. La tesis de los humoristas de que lo que sucede es que no tiene nada que decir es insostenible. Es cierto que lo que dice en ocasiones tenidas como menores, como en el reciente homenaje preparado por su partido para desagraviarle de haberse equivocado, parece responder a esa idea, y encajar en la definición que un malvado escritor hacía de otro: "No se le ocurre nada, pero él sigue escribiendo". Pero esas son ocasiones menores. Tampoco es preciso que un presidente del Gobierno sea un charlatán, un hombre transformado por la presencia de un micrófono y una cámara, un "bocazas": eso se queda para ciertos ministros de Cultura. Un presidente del Gobierno en una democracia auténtica es un hombre que ocupa frecuentemente su puesto en el banco azul, y sube a la tribuna de oradores con alguna frecuencia: es un hombre que se reúne frecuentemente con los periodistas y que no necesita un montaje especial para aparecer en la televisión y en la radio. Es un hombre público: es un hombre transparente. Y, además, es un mortal que desempeña un cargo, no un semidiós que se manifiesta desde el Olimpo. Quiere decirse que discurre con frecuencia, aunque en algunas ocasiones especialmente solemnes se manifieste con un gran discurso. La idea de que en su descanso de Mallorca Suárez no ha meditado sobre ese discurso, que se espera para dentro de este mes, sino sobre la forma en que lo va a pronunciar, nos demuestra que estamos entre un franquismo de oráculo y unos sistemas publicitarios de venta de imagen. Pero que todavía no hemos alcanzado la soltura necesaria para que la vida discurra con naturalidad. ■

Gibraltar y "realpolitik"

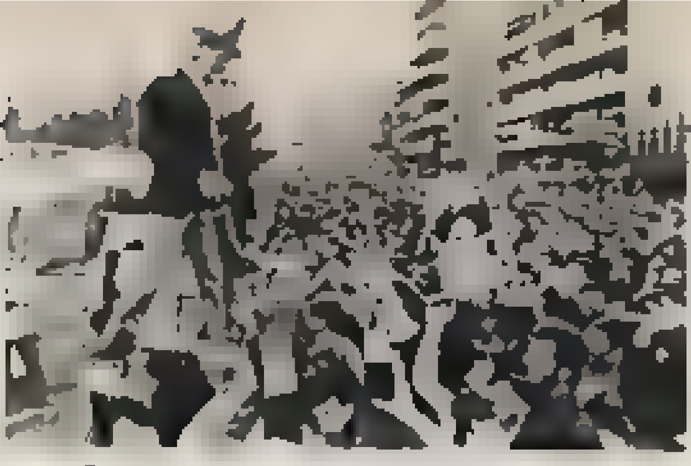
EL ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, se habrá entrevistado el miércoles de esta semana con su colega británico, el secretario del Foreign Office, lord Carrington, aprovechando su presencia mutua en la reunión del Consejo de Europa, en Lisboa. El tema es eterno: Gibraltar. Las autoridades españolas quizá hayan podido meditar en los últimos quince años que las medidas de bloqueo rígido

impuesta por España —octubre 1964— no han modificado nada las circunstancias ni en la metrópolis ni en los habitantes del diminuto enclave. Algo de eso parecía concretarse ya en la reciente moción socialista sobre Gibraltar aprobada casi unánimemente [illegible] en el Congreso de los Diputados. Aunque constituyera una ingenuidad, una vez desaparecido Franco de España y gozando los españoles de una democracia, no puede haber ningún escrúpulo por parte de aquellos ciudadanos en ser españoles. Efectivamente, si la cuestión se plantea entre elegir a Mrs. Thatcher o a Adolfo Suárez como gobernante, no existen grandes diferencias. El problema, sin embargo, no está ahí. Gibraltar es una guarnición militar inglesa, por una parte, con mucha importancia dentro de la OTAN, a la que no pertenece España. Esa es la parte que sostiene Londres, que sostiene la OTAN: sigue considerándose como una llave del Mediterráneo, y el Mediterráneo como un mar peligroso en la orilla de enfrente, también como susceptible de cualquier cambio revolucionario. Por otra parte, los intereses de los ciudadanos de Gibraltar se centran en unas peculiaridades



económicas: unas ventajas portuarias, una especie de porta-aviones para el comercio internacional, unas mejoras fiscales que perderían automáticamente al ser incorporados a España. A menos que se estudiara un estatuto particular de "autonomía" que sería poco convincente. En cuanto a las medidas restrictivas, han alterado grandemente la economía y la situación social de la zona. No solamente han hecho cambiar de trabajo a doce mil trabajadores regulares que iban diariamente a Gibraltar y otros eventuales, sino que han cerrado la importación de productos españoles de primera necesidad. Al mismo tiempo han [illegible] que [illegible] las [illegible] de compra de [illegible] a la [illegible]. Todo ello se ha hecho en beneficio de Marruecos. Desde Tánger se envían [illegible] verduras y [illegible] y desde Gibraltar [illegible] san los aviones, barcos y "overcraft" diarios Gibraltar-Tánger. [illegible] con España no ha cesado [illegible] por [illegible].

Quince años largos han demostrado la [illegible] de todo eso, que no ha traído más que daños [illegible] y una [illegible] creciente a la hora de negociar. Cualquier negociación es difícil, evidentemente. Pero tendrá más [illegible] de [illegible] si nuestra democracia sirve de algo [illegible] para [illegible] a los gibraltareños para [illegible] a ella [illegible] para aplicar una "realpolitik" a la situación. ■


Teherán: nadie está seguro de quién manda en el país

La confusión en Irán

El viernes de la semana pasada —[illegible] de abril— era el día fijado para la segunda vuelta de las elecciones en Irán: las [illegible] elecciones que hubieran debido formar la Asamblea de la que quedaría pendiente, inmediatamente, la política del país, incluyendo la suerte de los rehenes. No hubo tal segunda vuelta. El recuento de la primera no estaba todavía terminado. Ni mucho menos resueltas las reclamaciones de irregularidades en la votación: varios millares. Se habla, incluso, de anular totalmente esa primera vuelta y empezar de nuevo. En el mejor de los casos, la segunda vuelta se celebraría dentro de un mes o dos. Según fuentes de Teherán, su escrutinio requeriría por lo menos otro mes, más la resolución de las nuevas quejas que produzca, que en última instancia tendría que resolver una comisión nacional designada por el Consejo de la Revolución. Entre tanto, nadie está seguro de quién manda en el país: el imán Jomeini, el Consejo de la Revolución, el Presidente de la República se superponen, se contradicen y se enfrentan. Es inútil que lleguen a un acuerdo sobre quién debe dictar las órdenes, porque éstas no se cumplen: los "comités populares", los "comités islámicos", los "guardianes de la revolución", los "estudiantes islámicos" —que son los que tienen en sus manos a los rehenes— paralizan toda acción o la ejecutan por su cuenta, según sus iniciativas, que pueden ser contradictorias entre sí. Bani Sadr denuncia la multiplicidad de los centros de poder [illegible] de que el suyo, la Presidencia de la República, es solamente uno de ellos. ■

[illegible] durante el entierro de monseñor Romero en San Salvador

Washington y la Junta de El Salvador

La concesión de [illegible] dada por el Congreso de los Estados Unidos para la Junta de El Salvador [illegible] y [illegible] de [illegible] para [illegible] millones para ayuda a [illegible] que Washington ha tomado de [illegible] partido en la guerra civil; o más exactamente, que los últimos sucesos, las matanzas diarias y las represiones sin límites simbolizados por el asesinato de monseñor Romero, no sólo no han variado esta toma de partido, sino que han acentuado su actividad. La Junta, al recibir con euforia la notificación, ha pedido algo más: ayuda en hombres. Asesores técnicos. La base está en su "internacionalización" de la guerra civil: [illegible] a elementos extranjeros y a complots manipulados a distancia de la situación y declara que su Policía y su Ejército son insuficientes: hace falta el FBI, la CIA y la Interpol. La oposición, por su parte, explica que los asesores estadounidenses son ya los que dirigen la represión, y alude a "docenas de asesores procedentes de la CIA, el Pentágono y el Consejo Nacional de Seguridad; al mismo tiempo, Washington estaría creando [illegible] a lo largo de El Salvador, en las fronteras de Honduras y Guatemala, que están cerradas desde ellas, siempre según la oposición, podría partir una invasión contra el pueblo, dirigida por Estados Unidos". La oposición se presenta ahora en forma de "frente amplio": el Frente Democrático Salvadoreño reúne centrales sindicales, movimientos gremiales, los socialdemócratas y los demócrata cristianos que se han escindido del partido que sigue participando en la Junta. Estaría en estrecha colaboración con la Coordinadora de Masas, que dirige ahora todos los movimientos revolucionarios; pero se presentaría con un carácter más abierto políticamente para recoger una solidaridad internacional. ■

EL MITO DEL TERRORISMO INTERNACIONAL

EDUARDO HARO TECGLEN

LA tendencia a creer que el terrorismo es una entidad internacional aparece de cuando en cuando. Acaba de reflejarse en un comunicado de la Policía francesa en el que anunciaba el desmantelamiento del grupo Acción Directa (diez atentados en once meses): entre los veintiocho detenidos, un español y dos italianos. La relación podría ser, por una parte, con las Brigadas Rojas; por otra, con ETA (la mayor parte de las detenciones se han realizado en el Sur de Francia). Casi al mismo tiempo, la Policía italiana procedía a otro "desmantelamiento": el de la famosa "organización genovesa" de las Brigadas. Parecía que Génova era, hasta ahora, el cuartel general de la organización. La operación ha sido ruda. No sin ironía, "Lotta Continua" —extrema izquierda— titula la información diciendo que ha sido un "Gran éxito: cuatro muertos y ningún prisionero". Los carabinieri del general Carlo Alberto de la Chiesa tiraron esta vez en primer lugar. No querían riesgos.

No está excluida la colaboración internacional: se ramificaría, probablemente, hasta el Ulster mismo. Tampoco está excluida esa colaboración en lo que se llama el otro terrorismo, la de la extrema derecha. Hay evidentes trasiegos de armas, de personas, de tiradores especiales, de aventureros. Tampoco está excluido, ni mucho menos, que algunos Gobiernos, servicios especiales, organizaciones paraestatales, grupos económicos o de intereses subvencionen determinados terrorismos, los alienten o los amparen. O incluso, en el mayor grado de lo que llamaríamos inocencia, que se actúen contra determinados terrorismos de otros países: esto es lo que hasta ahora ha dificultado mucho la adopción de medidas internacionales. Hay, además, un internacionalismo terrorista que está al margen de las acciones políticas. Por ejemplo, la participación de mercenarios o especialistas: el gran mercado de armas y explosivos como puro negocio: la amplitud de la difusión de los métodos y los medios. En este último caso podría situarse la ola de ocupación de Embajadas en Latinoamérica: un caso sugiere otros y toma las características de una moda, como pasó con el secuestro de aviones. La aparición de armas de igual calibre y marca en distintos puntos del mundo puede incitar a creer que se trata de una operación política general, cuando en realidad indica la existencia de un buen negocio de traficantes de armas.

Habría que aislar, para el mejor enfrentamiento con los terrorismos, ciertas tendencias paranoicas que son clásicas. La creencia en una organización secreta mundial es algo que aparece en novelas muy antiguas y que llena la ficción de nuestro tiempo. La fijación de ese "enemigo" ha ido cambiando según tiempos y lugares: unas veces han sido los judíos, otras los jesuitas, o los masones, o la Trilateral. En tiempos del Imperio británico todo se atribuía al "intelligence service"; cuando cayó el Imperio, a la CIA o, en el caso inverso, a la KGB. Uno de los efectos de esta paranoia es práctico: el desplazamiento de la culpabilidad o la negación de las actitudes críticas internas. En los tiempos del franquismo, que son muy útiles por su simpleza, por su carácter primario, para estudiar muchos fenómenos de psicología política, abundaron más que nunca las acusaciones a conjuras y contubernios. Se trataba, por una parte, de anular la posibilidad de que hubiera una actitud negativa para el Gobierno y el sistema por parte de los españoles: eran víctimas de los "agentes venidos del exterior", según la frase consagrada; de especialistas de "escuelas de terrorismo" (situadas, según fueran las relaciones exteriores españolas, en Toulouse, en Yugoslavia, en Albania...); de "activistas", de personajes especialmente siniestros y novelescos. Por otra parte, se justificaba la impotencia para neutralizar esos intentos de subversión, puesto que todo se producía más allá del territorio nacional.

Este efecto psicológico se ha llevado a grandes temas mundiales. Uno de los grandes errores de los Estados Unidos en la guerra de Vietnam fue la explicación que se dio a sí mismo el Pentágono y el Departamento de Estado de que la resistencia nacionalista tenía su origen más allá. De otra forma no resultaba explicable que la utilización de los grandes medios de guerra, incluso los

Una de las cuatro personas heridas de tiro en las piernas por las Brigadas Rojas, en Milán, momentos después de producirse el atentado.

más directamente ilícitos —la defoliación, el napalm, la destrucción de diques, las matanzas de poblaciones civiles— no acabaran con la guerra, sino que la endurecieran. De este grave error procedió el ataque a países vecinos —para acabar con los "santuarios"— que no sólo no consiguió terminar la guerra, sino que multiplicó el número de enemigos (y ayudó a destruir esos países, que en la destrucción física y moral continúan). No parece que sea otra la actitud de la Unión Soviética cuando acusa de la existencia de disidencias interiores a una acción clandestina mundial, o de la resistencia en Afganistán a acciones de países vecinos, notablemente Pakistán. Sin negar unas realidades de intervención o de ayuda, en todos los casos —Vietnam o Afganistán— estas apreciaciones hacen perder de vista una base práctica imprescindible: que se trata de un hecho concreto, directo y nuclear.

La otra utilidad de este tipo de acusaciones es la de buscar una colaboración también internacional. La buscó Francia en su guerra con Argelia, como el último fascismo portugués —¿o era el penúltimo?— en su guerra colonial de Angola: se trataba de aspectos de la lucha contra el comunismo, y el mundo occidental comprometido en esa lucha general debía ayudar. La inversión del examen de la situación podía haber ayudado mucho mejor a comprenderla y, por lo tanto, a tratar de resolverla: eran ciertas condiciones del colonialismo, ciertas formas de opresión y de explotación y de anulación de personalidades y culturas nacionales las que producían unas revoluciones que, a su vez, dejarían paso a ayudas o penetraciones extranjeras, como ha terminado por suceder, y a formas de un revolucionarismo determinado. Hay historiadores que están seguros de que si Francia hubiera accedido a las modestas solicitudes del nacionalismo de Ferhat Abbás, en lugar de creer en su potencia militar y policíaca, o si Estados Unidos hubiesen considerado el movimiento de Fidel Castro contra Batista de otra manera, y sin la misma seguridad militar, el destino de Argelia y de Cuba sería hoy muy distinto.

Uno de los casos más flagrantes de este tipo de errores —no el último, porque nunca hay últimos y acontecimientos en países de América Latina pertenecen al mismo orden— ha sido el del Sha de Irán y el de sus valedores mundiales, que no percibieron nunca la profundidad real de la revolución que estaba sucediendo en el país y la atribuyeron incongruentemente a los comunistas en general, a la URSS en particular y a los palestinos en cuestiones de acción directa, además de a Francia por dar asilo al ayatollah Jomeini y permitirle una actuación política. Es indiscutible que todo ello se daba de alguna manera, pero que no era determinante: lo determinante era una situación de insoportabilidad por parte del pueblo y una podredumbre máxima en el régimen. No deja de ser curioso que los antagonistas del Sha, hoy en el poder, hayan heredado algo de esa paranoia y atribuyan todos sus males a la existencia física del Sha y a la acción de Estados Unidos, de los judíos y, a veces, de la Unión Soviética; con tal fuerza que todo el país aparece como paralizado por esa situación imaginaria (repitamos: que sin negar la existencia de realidades, pero no aceptando que sean determinantes). Si el Sha fuese hoy entregado a Teherán, juzgado y ejecutado y sus cenizas dispersas por el mar —como hicieron los israelíes con Eichmann en otro acto vudú, ritual—, la situación caótica del país no mejoraría lo más mínimo y habría que buscar otro culpable.

Sería conveniente que el enfrentamiento contra el terrorismo, en cualquiera de sus formas y en cualquiera de los países donde se presenta, se despegara un poco de esta obsesión —sin perder de vista, naturalmente, sus realidades, pero sólo sus realidades— y comenzara a concretarlo, a circunscribirlo a su propia circunstancia. Esto es muy difícil en ocasiones en las que explicar sus causas se confunde con justificarlas, y justificarlas con hacer su apología, serie de escalones, de grados, tras los que suele esconderse también una defensa psicológica desviada. Podía explicarse, por ejemplo, la existencia de las Brigadas Rojas en Italia por una serie de factores históricos y actuales: la violencia del fascismo de Mussolini, la rudeza de la guerra mundial en su territorio, la existencia de una resistencia armada favorecida entonces por las potencias aliadas, la frustración de esa resistencia por un régimen impuesto al terminar la guerra, la prolongación de un solo partido desde entonces hasta nuestros días, la aparición de graves corrupciones en él, el cierre de libertades de costumbres por la sociedad demócrata cristiana, el arcaísmo del país en ciertas zonas económicas y sociales, la impotencia de los partidos políticos de la oposición, el veto al segundo partido del país, la dominación de Estados Unidos y de la OTAN, la supervivencia de estructuras eclesiales y vaticanistas, la supresión de ideales, la falta de opciones para la juventud, el crecimiento del paro obrero. Todo ello enumerado como un temario sin posibilidad de profundizar más allá. Todo ello nunca sería una justificación, porque el terrorismo nunca la tiene —aunque quienes lo practiquen sean un día Premios Nobel de la Paz, como los terroristas que fueron en su juventud Sadat y Begin— y menos en un régimen democrático. De la misma forma podría explicarse el terrorismo del Ulster a partir de Cromwell, de las matanzas de irlandeses, de la opresión a los católicos y de su explotación hasta nuestros días. Y tampoco eso sería una justificación, sino un análisis.

Es evidente que en el rechazo a ese tipo de análisis hay, también, un rechazo a la capacidad de modificación de las sociedades que tienden a considerarse perfectas. Suele resultar más fácil culpar a un "santuario", a una "conjura", a una conspiración internacional de aquello que está sucediendo. Pero de esa forma no será fácil resolver el fenómeno del terrorismo. Puede que tampoco lo fuera de la otra. Pero por lo menos ayudaría a comprender lo que está sucediendo y por qué está sucediendo. ■

LA IZQUIERDA ANTE EL PODER Y LA OPOSICION EN LAS SOCIEDADES DEL ESTE

1.– Seminario organizado por El Viejo Topo y Taula de Canvi

Con ponencias de

RUDOLF BAHRO
ALFONSO GUERRA
JIRI PELIKAN
MANUEL AZCARATE
LEONYD PLYUTSCH
FERNANDO CLAUDIN
JUAN ESTRUCH
ALFONSO C. COMIN

Fundación Joan Miró

Barcelona 11, 12 y 13 de abril

Plazas limitadas
Inscripciones en:
Ramblas, 130, 4.º
Barcelona-2
Tel. 318 91 04

REALISMO E IDEALISMO

LUIS RACIONERO

LAS grandes épocas del arte, aquellas en que la labor de los creadores ha calado profundamente en el sentir de sus contemporáneos, moldeando la sensibilidad y conformando el estilo de vida, se han caracterizado por una equilibrada fusión de realismo e idealismo. Realismo es la presentación de los objetos naturales tal como el artista los ve, como cree que son; es un intento de imitar las cosas tal como llegan a los sentidos. Idealismo es la presentación de los objetos naturales como el artista los quisiera ver, como piensa que tienden a ser; es un intento de imitar las cosas como la mente las interpreta.

Es evidente que la pintura es una mezcla indisoluble de ambos, pues así como veinte máquinas de fotografiar, en condiciones iguales de encuadre, luz y química, reproducirán fotos iguales, veinte pintores copiando el mismo modelo producirán veinte obras distintas. Aunque intente ser realista al máximo, el pintor no puede evitar un porcentaje de subjetivismo que se mezclará ineludiblemente, alterando con pulso propio la ondulación de su muñeca, la tensión del nervio, el enfoque de su énfasis, el comentario inevitable de su idea al pasar el modelo del ojo al cerebro y de éste a la mano.

Esta inevitabilidad del elemento ideal en la pintura más realista la expresó paradójicamente Dalí del modo siguiente: "En la televisión se me pidió recientemente qué diferencia podía haber entre una fotografía perfecta, la mejor, y del mismo ángulo, de Juan de Pareja, y la pintura al óleo de Velázquez. La diferencia, hoy en día, equivalía exactamente a seis millones de dólares. Metafísicamente, esta diferencia se comprende estudiando los veinticuatro volúmenes del padre Malebranche 'A la recherche de la vérité'. Según él, lo que vemos en las cosas no está en las cosas, sino en nuestra propia alma. Si un artista tonto copia exactamente una fotografía, le sale una tontería. Si Vermeer de Delf copia exactamente la misma fotografía, le sale ineluctablemente un Vermeer".

Hoy día, el equilibrio entre idealismo y realismo se ha roto en favor de aquél; el arte no figurativo es una forma de idealismo que, al desdeñar la representación, se aparta de la realidad y deviene cerebral, nutrido de imágenes interiores, emociones personales, estados de ánimo subjetivos. Cuando la pintura declinó en Italia tras la muerte de Miguel Ángel, se promulgaron teorías al efecto de que la Naturaleza frena la libertad del genio, el arte mejora la Naturaleza y la imitación detallista rebaja el estilo. Europa se llenó de tecnicismos manieristas y pomposidades académicas: figuras ideales, caras ideales, vestidos ideales, paisajes ideales, árboles ideales, que eran ideales solamente por no parecerse a lo real.

El cubismo, el informalismo, el expresionismo abstracto son otras tantas formas de idealismo que se tienen sólidamente sólo si están mezclados en la proporción necesaria e ineludible con la realidad. En el arte de Fidias y de todas las grandes épocas, realismo e idealismo están armonizados. Hoy día se ha producido un momento de indecisión sobre el tipo de realidad que se desea mezclar con la idea, pero al igual que en el arte griego o de todas las grandes épocas, lo que es ineludible es que el arte combine equilibradamente realismo e idealismo, porque si pierde contacto con la realidad, quedará en un manierismo tan hueco como los árboles ideales y las caras ideales de los académicos. Lo que hoy ha cambiado es la parcela de realidad a mezclar con la expresión subjetiva: ya no es paisaje, figura ni árbol, pero ha de ser una parcela de lo real.

Mi hipótesis es que el aspecto de la realidad a representar por el arte moderno es lo que está más allá de los sentidos, descubierto por las ciencias contemporáneas: lo no visible, ya sea subatómico, astronómico o subconsciente. Los escultores griegos idealizaban para encarnar las deidades olímpicas, los pintores italianos representaban la mitología de una religión antropomórfica, pero nosotros vivimos en un período en que las concepciones teístas no se prestan a representación estética y sus sustitutivos, los pensamientos más penetrantes y universalmente aceptados por la sociedad, son demasiado enrarecidos, abstractos e intelectualizados para ser tratados por el artista plástico. En lugar de mito helénico y leyenda cristiana ha surgido una vasta teoría científica del cosmos, llena de implicaciones de una nueva metafísica. Y es esta nueva leyenda dorada de la materia lo que los pintores contemporáneos pueden y deben construir con su investigación plástica. La descripción poética de la cosmología de su tiempo que realizó Lucrecio, repitió Poe en su "Eureka" y consiguió Kubrick para el cine con su "Odisea espacial", es un ejemplo creativo exacto para el desorientado y mercantilista arte actual.

El idealista pretende prescindir de la necesaria interrogación de la Naturaleza, el realista quiere ignorar que el arte debe seleccionar y expresar. Uno reacciona ante la incapacidad humana de rivalizar con la foto con orgullo y considera su poder de imaginación como suficiente. El otro, indignado ante las fatales consecuencias de semejante arrogancia, intenta reducir la mente humana a la condición de una máquina de fotocopiar. Tal es el caso de los hiperrealistas, reacción equivocada ante los también equivocados expresionistas abstractos. Unos y otros deben temperar sus posturas extremas, caricaturales, por una equilibrada dialéctica de idealismo y realismo, subjetivismo y objetividad, tomando las ideas tan novedosas como quieran y la realidad imitada tan misteriosa e ignota como sea necesario.

De ahí el atractivo del surrealismo: es un idealismo que apela a algo real, aunque desconocido: el subconsciente. Y de ahí también el tirón del cubismo, su referencia a la realidad tal como la concibe la teoría de la relatividad. De ahí el absoluto desconsuelo e inconexión de los conceptuales y del expresionismo abstracto, que no alude a ninguna realidad contrastadora y cae en un idealismo tan artificioso como los académicos del siglo XVIII.

El arte puede cambiar de formas, temas y motivos; puede ocuparse de la fealdad, el desastre o la abstracción; pero no puede, a riesgo de perder conexión con los hombres y con su época, apartarse de la realidad, de la cual debe tomar como fondo de sus obras aquella parcela que más interese a los hombres de la época y corresponda a los signos de los tiempos. ■

Estados Unidos: Corrupción en el Congreso

EL SOBORNO DE LOS FALSOS JEQUES

FRANZ-OLIVIER GIESBERT

ESTA nervioso William Kelly, muy nervioso. Este representante republicano de Florida en el Congreso ha acudido a una lujosa mansión de Washington en W. Street, arrendada por un magnate del petróleo, el jeque Habib. La cita se celebra en la bodega convertida en bar. El príncipe árabe susurra bajo su albornoz que no puede pasar sin los focos. La nostalgia del sol en su tierra natal. [illegible]

[illegible] El jeque Habib le alarga unos sobres. Veinticinco mil dólares en billetes. Mucha tela para un pequeño favor —dar una pequeña ayuda a su solicitud de asilo permanente en los Estados Unidos. William Kelly en "pleno agitación", como más tarde admitirá, no oye el ronroneo de las cámaras que filman la escena. No tiene ojos más que para los pequeños billetes verdes con los que rellena precipitadamente los bolsillos de su chaqueta, de su pantalón, de su abrigo. Le da las gracias al príncipe y pregunta angustiado: "¿Se notan mucho?"

Los polis del FBI, empezando por el falso jeque, todavía se están riendo. William Kelly es uno de los ocho políticos que la Policía americana acusa de corrupción tras una de las operaciones más extravagantes de su historia. Nombre en clave: "Abscam". Coste: Más de tres millones de francos. Duración: Veinti[illegible].

Cincuenta y cinco años, [illegible], cerca y hombre de carácter, William Kelly, que salió elegido por Florida, la tierra de Disneylandia, no era tenido por un crápula hasta entonces. Él arguye de buena fe, con mímicas inefables medio payaso, medio ingenuo: "¿Que por qué se ha embolsado el dinero? Para llevar a cabo mi propia investigación sobre individuos turbios". Y, bajando la mirada: "Elemental, querido Watson". Después añade: "Estaba convencido de que querían sobornarme y deseaba saber lo que se traían entre manos. Si no hubiese cogido el dinero, no hubiese podido emprender mis investigaciones". Bueno. El aprendiz de sabueso, por supuesto, se quedó con el botín. ¿Dónde lo puso? En la guantera de su coche. De vez en cuando sacaba algunos billetes —en particular para pagar sus comidas en el restaurante—. Cuando se le pregunta si está dispuesto a contar su historia al detector de mentiras, contesta él siendo que "no confía en esos cacharros". No más que en el FBI que, en este caso, "ha actuado fuera de la ley".

Y es que el Federal Bureau of Investigation ya no es lo que era. Bajo el fallecido Edgar J. Hoover, Kelly y los suyos podían rodar a sus anchas. Los polis, en aquella época, no perseguían más que a los asesinos vulgares —y a los "rojos" de tupé tupé—. Pero he aquí lo que pasa: desde que llegó William Webster a su dirección, el FBI ha hecho de los mafiosos y de los políticos —cuando huelen a corrupción— sus objetivos prioritarios. Con su perfil a lo Robert Stack (estrella de "Los Intocables"), Webster ha lanzado unas cincuenta operaciones del tipo "Abscam" en dos años. Su objetivo: Liquidar el "crimen organizado" en Estados Unidos. Sus armas: La computadora y la infiltración, el disfraz, la triquiñuela —todos los medios valen—.

El yate del emir

Es en Nueva York donde empezó la operación "Abscam", hace dos años. Agentes del FBI que se hacen pasar por los mandatarios de un jeque del golfo Pérsico logran hacerse con unos cuadros robados —y con un estafador muy hablador que les cuenta que pasan muchas cosas en Nueva Jersey—. Eso les viene estupendamente: hacía mucho tiempo ya que los polis estaban incómodos con las exhalaciones mefíticas que emanaban de ese pequeño Estado de la costa Este. Pero no tenían ni pruebas ni nombres. [illegible]

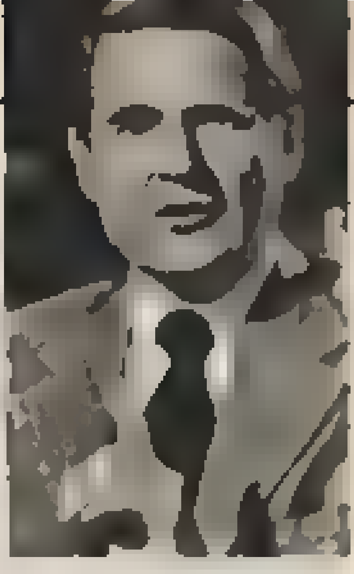
[illegible] el FBI monta una falsa sociedad dirigida por un falso emir, Kambir Abdul Raman. El Abdul ha fijado su domicilio en un yate, el "Corsario", que queda anclado en los marinas de Florida. Ahí es donde recibe las visitas, regiamente —en una cabina super-equipada: claro está, con micrófonos y cámaras—. El príncipe deja caer, en un inglés muy regular, que tiene intención de invertir en terrenos, casinos y motes de [illegible]. Todos los vivillos de Nueva Jersey y de Pennsylvania acuden. Amiguetes y pícaros se han ido comunicando la noticia.

Tras haber cogido varios peces pequeños, los polis logran una buena presa. Es a la vez una sorpresa. Sesenta años, presidente de la Comisión de Trabajo en el Senado, demócrata liberal y "por encima de toda sospecha", Harrison Williams no ha podido evitar tender las manos hacia el maná. Clic clac. El FBI se [illegible] tiene ahí. El ardid ha funcionado tan bien que se inventa otro jeque, Yassar Habib, con el fin de atrapar a varios bribones del Capitolio. Este nuevo príncipe se dice amenazado por los "marxistas" de su país. Tiene una misión: obtener un status que le proporcione automáticamente asilo en los Estados Unidos si las cosas se pusieran feas en su tierra. ¿Qué para eso hace falta una ley? Está dispuesto a pagar lo que haga falta. A tocateja. Los políticos desfilan por su residencia washingtoniana y salen de ella con los bolsillos repletos. Representante demócrata de Carolina del Sur, John Jenrette, que ya había dado que hablar en un asunto de tráfico de drogas, no recuerda lo que le sucedió. "Había tomado tres copas —dice apagadamente— y era una noche de luna llena". Un momento de silencio. "O por lo menos, de media luna". Tal vez le hayan hecho beber tanto que terminó por aceptar "todo lo que le decían" —añade su mujer—. "De todas formas, no volvió a casa con cincuenta mil dólares". Si algún día hay que terciar entre los Jenrette y la Policía, la televisión podrá aportar su testimonio: una de las tres grandes cadenas nacionales, la NBC, al tanto del asunto desde hacía dos meses, filmaba las idas y venidas de los visitantes de W. Street tras las ventanillas opacas de dos furgonetas.

¿Crímenes fabricados?

Cuando la prensa revela la operación "Abscam", un mareo, a América le da un vuelco el corazón. No sólo por toda esa podredumbre que súbitamente le embarga, sino también a veces por los métodos expeditivos del FBI. "Es un montaje —truena Thomas (Tip) O'Neill, el speaker de la Cámara—. Un maldito montaje". El "Washington Post" declara que "si lo ha hecho, la Policía ha actuado mal al 'fabricar' el crimen hasta el más mínimo detalle". En sus filas, varios editorialistas acusan a los polis de haber representado el papel de agentes "provocadores". Una retahíla de parlamentarios se indignan finalmente por "el insulto cometido hacia su reputación árabe". Apenas empiezan a calmarse los ánimos cuando una nueva operación es descubierta por los periódicos, la semana pasada. Su nombre en clave: "Brilab". Esta vez, los agentes del FBI se han hecho pasar por agentes de seguros. Agentes decididos a asegurar a todos los funcionarios de Luisiana. Para hacerlo, primero entran en contacto con Carlos Marcello, el jefe mafioso de Nueva Orleáns. Un Juan Lanas este Marcello. Los falsos aseguradores en seguida confraternizan con él. Mediante una propina de cinco mil dólares, el padrino les facilita el nombre de los políticos con los que pueden contar para colocar sus pólizas, por supuesto a condición de soltar dinero. Una docena de personalidades, empezando por el gobernador, están hoy en la picota.

Esperando los resultados de las cuarenta y ocho operaciones siguientes, América probablemente le esté dando vueltas "in mente" a la célebre fórmula de Mark Twain que Jimmy Carter citaba para ha: "No hay una categoría específicamente criminal en los Estados Unidos, exceptuando el Congreso". Tal vez. Pero no por ello menos empíricamente que en otras partes han de ser los políticos americanos los más corruptos del mundo. ■



El juez William Webster, director del FBI.

LOS IDOLOS EN LA CARCEL

MARCELLE PADOVANI

LOS detuvieron como asesinos, en el minuto noventa y uno de los partidos del vigésimocuarto día de los Campeonatos. Los que se encontraban en el campo. Los que se encontraban rezagados en el hotel. Los que bajaban a los vestuarios, con el pantalón corto y la camiseta pegados a la piel, acalorados aún por el esfuerzo realizado, jadeantes, con la mirada aterrada. "He visto detener a montones de estafadores —dijo un tifoso (un hincha) del club Lacio—, pero ninguno tenía el aspecto tan trágico que tienen éstos".

El guapo Rocky Albertosi, de treinta y nueve años de edad, con bigote conquistador y pelo largo, guardameta del Milán, A. C.: detenido; el tenebroso Dello Martira, de veintiocho años, que jugó 140 partidos en el Perugia: ídem. Después, el amable Bruno Giordano, de treinta y cuatro años, delantero centro del Lacio. Incluso el presidente del Milán, A. C., Felice Columbo, acabó esposado. El colmo: una citación para comparecer, notificada a la perla del fútbol italiano, Paolo Rossi, de veinticuatro años, apodado Pablito, desde que se convirtió en el máximo goleador italiano en la Copa del Mundo, delantero centro de la Squadra Azurra, el equipo nacional, guapo como Julien Clerc y tan adorado como él. En total, trece jugadores y un presidente de club, que se han reunido en la cárcel romana de Regina Coeli, con los dos corredores de apuestas que originaron el escándalo. En una celda aislada, por favor. Para no correr el riesgo de que se oculten o se falsifiquen pruebas.

Esfadores estafados

"Sólo nos quedaba el domingo —dice con ironía un joven tifoso del club Roma—. Durante la semana, nos fastidian los terroristas; los terroristas y las crisis de Gobierno. Pero los domingos, por lo menos, teníamos esta playa,

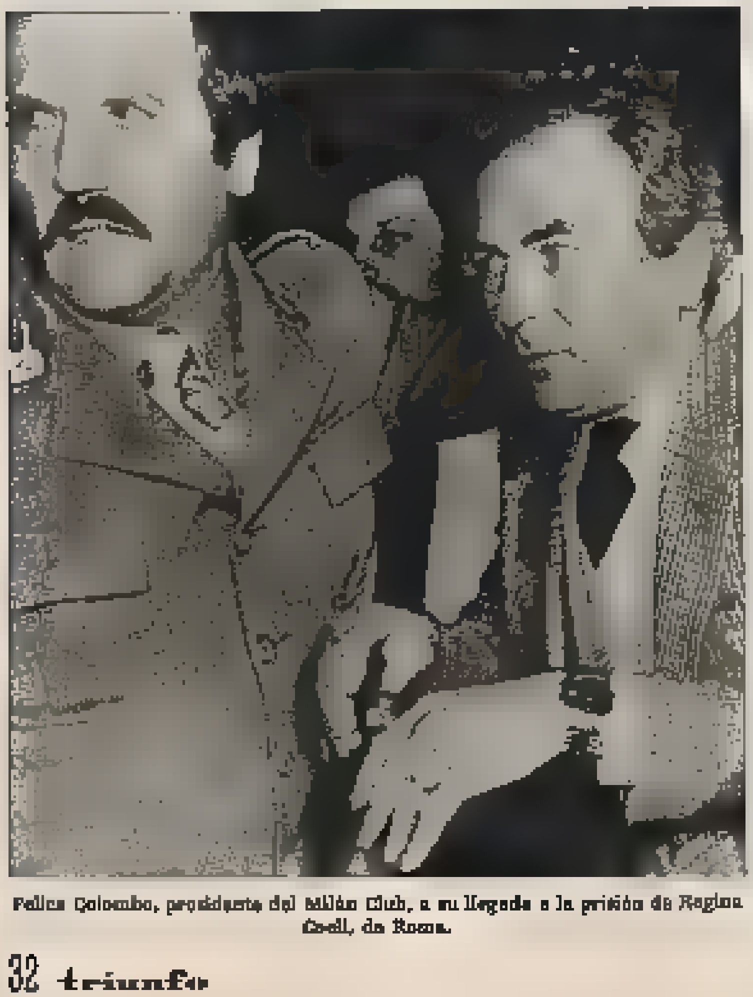
Gianni Rivera, antiguo "bambino de oro" del fútbol italiano, hoy gerente del Milán, llamado a declarar.

esta esperanza, este trozo de paraíso: el partido de fútbol. También nos han ensuciado eso".

Nadie lo desmentirá, por lo menos a través de los periódicos, los cuales, sin excepción, están unánimemente de acuerdo. "Esposas en los campos de fútbol", dice el "Messagero"; mientras que el "Paese Sera" titula: "Raid en el último pitido", y la "Unità": "El blitz de los vestuarios"... Por primera vez se ha violado el carácter sagrado de los campos de fútbol. El fútbol italiano está decapitado; el balón, acusado. ¡Y qué acusación! Estafa, fraude y falsificación. Estos señores se juegan de seis meses a un año de prisión.

Todo empezó el 1 de marzo, cuando Massimo Cruciani y Alvaro Trinca, un vendedor de fruta y verdura y un restaurador romano, corredores de apuestas aficionados presentaron una denuncia ante el Tribunal de Roma. Estafadores estafados, deciden autoacusarse, apoyados por cheques bancarios. "Sí —reconocen—, hemos invertido buenas sumas, de ocho a veinte millones de liras por jugador —de los cuales les vamos a dar los nombres— para amañar los partidos de 'calcio'; pero lo que no funciona es que los jugadores no han respetado su compromiso. Nos han robado. Pedimos daños y perjuicios".

El ejemplo tipo, según ellos: Los encuentros Milán-Lacio y Vicenza-Lecce del 6 de enero. ¿Qué dicen nuestros dos corredores de apuestas? Que, según el contrato firmado con jugadores del Lacio y del Vicenza, tenían que haberse embolsado con la derrota de estos dos clubs una suma superior a los 500 millones de liras. Ahora bien, los resultados no fueron los previstos. Se consideran, y no es la menor de las paradojas, literalmente estafados. Pero el asunto no termina aquí: el Perugia, el Avellino, el Pescara, el Génova y el Palermo son, a su vez, acusados. Y el magistrado que se ocupa de la investigación no parece dispuesto a ser benévolo, cuando incluso el mismo "popolino" debería derramar caudales de lágrimas por la virginidad perdida de los futbolistas.



Felice Colombo, presidente del Milán Club, a su llegada a la prisión de Regina Coeli, de Roma.

Ricky Albertosi, jugador del Milán, a su llegada a la prisión romana de Regina Coeli, detenido con otros doce miembros del equipo y el presidente del club.

El "mundillo" de los apostantes

■ Fútbol, en Italia, ocupa un lugar muy particular: cuatro diarios deportivos en un país en el cual la prensa sobrevive gracias a los subsidios de los políticos; Partidos de fútbol que se siguen, sin distinción de clases, con una pasión ciega, a veces francamente mortífera (el pasado mes de enero mataron a un espectador en Roma, con un cohete antigranizo, que le lanzó un tifoso del bando contrario; un "totocalcio" totalmente legal, tan popular como las quinielas, que gira alrededor de 15.000 millones de liras semanales; un "giro" ilegal de unos cientos de miles de millones de liras, en las manos de corredores de apuestas clandestinas. En fin, todo un "sottobosco". Un "mundillo", como decimos aquí. De medianos y pequeños corredores de apuestas —el peluquero del lugar, el vendedor de tabaco, el revendedor de periódicos— que redondean sus finales de mes con las 50.000 a 100.000 millones de liras, que los ganadores acaban por darles una vez terminada la partida. En suma, una grande y pequeña economía cuidadosamente organizadas, un verdadero entusiasmo y un escándalo que se convierte en catástrofe.

"No pensamos", han dicho, heridos en su dignidad y simplemente convencidos de ser todavía unos héroes, los jugadores del Lacio que aquel domingo por la noche andaban por el Campagnola, el restaurante romano favorito del equipo. Pero tenían un aspecto melancólico. "Es un duro golpe, el fútbol no levantará cabeza", dijo un apostante. Y un simple tifoso, con palabras amargas, llora por el perdido entusiasmo: las noches pasadas en los trenes para ir a Milán, Turín, Palermo, a apoyar a su equipo; los "sandwiches" tragados a toda velocidad para tener un sitio en las gradas, las bronquitis y los catarros agarrados bajo los chaparrones, las recriminaciones de la familia. ¿Y todo eso, para qué? ¿Para aplaudir a héroes, sin miedo y sin tacha? ¿Ídolos intocables? ¿Dioses? No, ladrones y estafadores, gente que ha transformado los partidos de "calcio" en partidas de póker. ¡Qué desesperación!

Algunos se alegran de esta desmitificación de los dioses del estadio, de esta desacralización quirúrgica. El "tifo", dicen, es un fenómeno de países subdesarrollados; cada vez que se detiene a un jugador por estafa, es un paso más que se da hacia el progreso y la democracia. Pero estos racionalistas son aislados. Hoy, por lo que se llora en Italia, es por el fin de un sueño muy de "los años cincuenta", ciertamente, que iba muy bien con el mundo de las fotonovelas y los ídolos de tres al cuarto. Pero un sueño, a pesar de todo. ■ © N. O. y TRIUNFO.(Fotos: EUROPA).

novedades PENINSULA

Metodología y enseñanza de la historia *Franco Catalano*

Historia/Ciencia/Sociedad 160, 312 págs.
El objeto esencial de quien estudia las sociedades humanas no puede ser otro que el de ofrecer una interpretación global de las mismas: la metodología historiográfica, que contiene en sí misma elementos de economía, sociología, geografía y demografía histórica, resulta la más adecuada para satisfacer la exigencia interdisciplinaria que requiere un análisis correcto de la realidad.

La liberación de la mujer
Patriarcado y capitalismo
Roberta Hamilton

Homo Sociologicus 22, 160 págs.
Una obra de particular interés para los estudiantes de historia y sociología, para los estudiosos de la condición de la mujer y para todos aquellos interesados en el Movimiento de Liberación femenina.

Herejía y sociedad en el siglo XVI
La inquisición en Valencia 1530-1609
Ricardo García Cárcel

Historia/Ciencia/Sociedad 159, 352 págs.
Un estudio apasionante sobre la evolución histórica del Santo Oficio en Valencia en el período citado, caracterizado por el fin del genocidio judío y la expulsión de los moriscos.

Pensar bajo el franquismo
Intelectuales y política en la generación de los años cincuenta *Juan F. Marsal*

Temas de historia y política contemporáneas 8, 256 págs.
Después de una serie interesantísima de autoconfesiones, críticas y análisis teórico del autor, toman la palabra los propios intelectuales entrevistados: J. Bugeda, Josep M. Castellet, F. Farreras, I. Ferrán, J. García Borrón, A. García Seguí, J.A. Goytisolo, A. Lago, C. París, J.C. Rubio y E. Pinilla.

Movimientos migratorios y organización social
Jordi Cardelús, Angels Pascual

Historia/Ciencia/Sociedad 158, 170 págs.
Desde una óptica eminentemente teórica, los autores abordan el tema de los desplazamientos de población de una manera exhaustiva, relacionándolos con la organización social de la producción y las formas de vida que se imponen progresivamente con el desarrollo del capitalismo.

Hacia la realidad creada
Aurora de Albornoz

Ediciones de Bolsillo 545, 256 págs.

Introducción a la historia de la biología *Jean Rostand*

Ediciones de Bolsillo 550, 274 págs.

Conocimiento de la locura
Michel Thuilleaux

Ediciones de Bolsillo 551, 160 págs.

Distribución: Distribuciones de Enlace
Central: Ausiàs March, 49. Barcelona (10) Tel. (93) 245 54 23
Madrid: José Celestino Mutis, 4. Madrid (29) Tel. 245 99 34

ediciones PENINSULA
Provenza, 278. Tel. (93) 216 00 62 Barcelona (8)

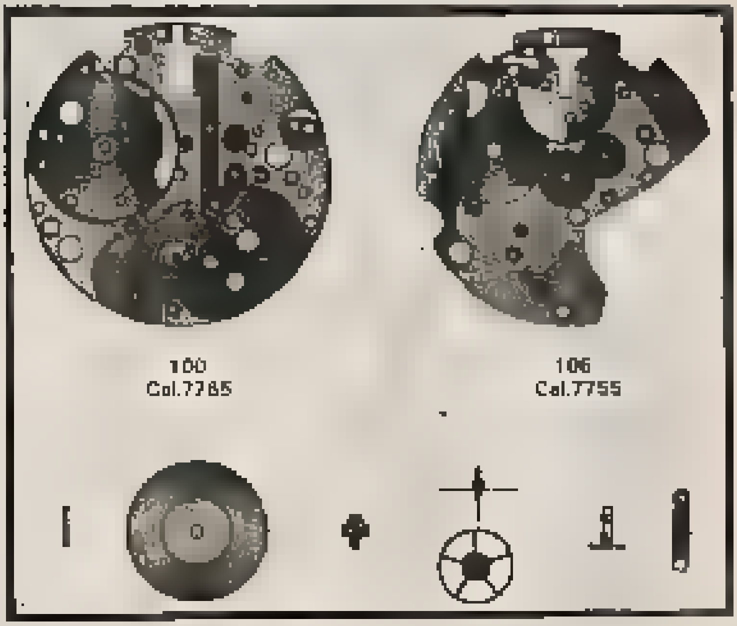
otra especie de magia
SISTEMAS

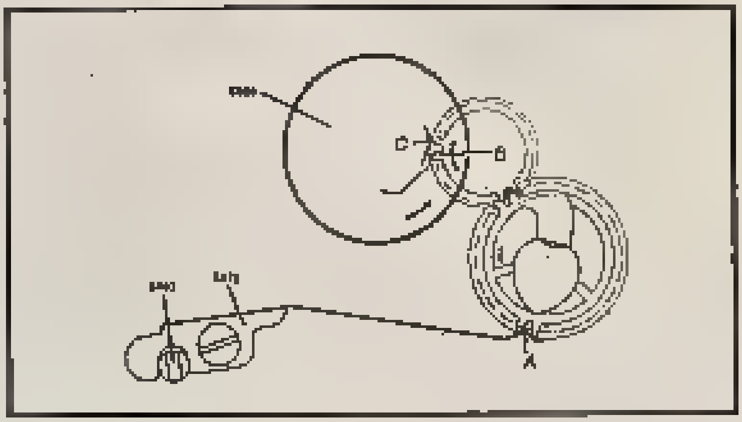
FELIPE MELLIZO

DIFICILMENTE podría encontrar un periodista mejor ayuda que la libremente ofrecida por algunos espontáneos corresponsales. Hoy acabo de recibir la de uno de ellos, cuyo nombre debo mencionar: José Raúl Sosa Riera. Es piloto de aviación, de los de verdad, de los que manejan esos grandes chismes de nuestros miedos, nuestros sueños y los dineros de otros. Pero parece que disfruta de un privilegio que no todos los ciudadanos podemos alcanzar: no ha sido idiotizado por la especialización. Así es que escribe cartas estupendas, llenas de sugerencias y de notas, de informaciones y de números, de recortes de prensa y de fotografías. Haría las delicias de cualquier servicio de espionaje, porque se dedica, con un tesón que ya resulta inexplicable en nuestros días, a guardar todo lo que lee y a ordenarlo de manera que pueda servirse de las cosas con la rapidez de una computadora.

Bien. Sosa Riera quiere que dedique unos párrafos a la llamada Teoría de Sistemas, y me envía, además de algunos libros, un largo trabajo suyo, "Una introducción a la Teoría General de Sistemas, sus principios fundamentales y algunas aplicaciones". Estoy seguro de que la mayor parte de mis lectores saben de este asunto más que yo.

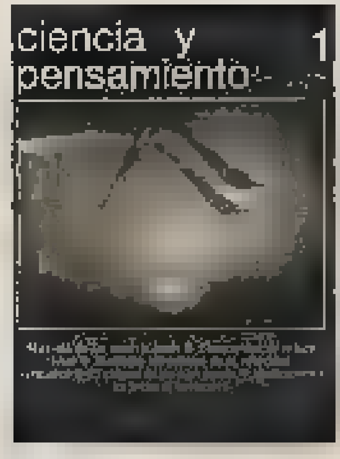
Para empezar con un acto de cautela y de justicia, yo creo que debo citar, entre los muchos que existen, un libro que abre el fuego en este mundo de los Sistemas, fascinante para mi corresponsal y para otros. Se trata de **Tendencias en la teoría general de sistemas**, una selección de textos prologados por George J. Klir. Entre otros hay en el volumen un trabajo de Ludwig von Bertalanffy, que a mí me parece uno de los tipos más importantes de este tiempo. Nunca se me olvidará, por ejemplo, su juicio sobre algunos aspectos de la psicología moderna, que tal vez disponga ya de los recursos necesarios para convertir a los seres humanos en autómatas. Eso, decía Bertalanffy, lleva al hombre a un universo surrealista, en que todo transcurre privado de accidentalidades: la perfección suma, ese horror, es surrealista. Bueno, pues en ese libro que he citado relata Bertalanffy la breve historia de la Teoría de Sistemas. Es breve, vamos a ver si lo dejamos claro, porque sólo recientemente nos hemos puesto a historiarla y a "dominarla". La verdad es que es tan vieja de hecho como el pensamiento del hombre en libertad dispuesto a entender su entorno y dominarlo. Antiguamente —y ahora, por una especie de "revival"— eso era la "holística", es decir, la audaz aventura intelectual de reducir a un todo armónico y, por ende, controlable, un complejo y múltiple despliegue de fenómenos. No es trivial ese propósito. Si se fijan ustedes bien, la ciencia moderna, por lo menos hasta hace unos días, trataba siempre de hacer lo contrario. Descartes, en la segunda máxima del "Discurso del Método", postulaba por la fragmentación de cualquier problema en sus elementos más simples, para inclinarse luego sobre las piltrafas, una por una. Eso es, naturalmente, el análisis. Divide y vencerás. La holística, por usar un nombre cualquiera, prefiere seguir otro camino: intégralo todo en un **solo sistema** y vencerás. Los científicos lo dicen con palabras sobrias. Pero si se utilizan otras, no tan sobrias, la holística es la consagración del conflicto. Confunde y vencerás. Cuando los americanos, que son tan suyos, inventaron aquello del **"brain storming"** estaban incurrien-





Antes del reloj, lo que llamamos tiempo no se medía temporalmente, sino de manera fáctica: un momento era el de la siembra; otro, el de la cosecha; otro, el de la construcción; otro, el de la noche. Se trataba de dividir la aventura por las cosas que pasaban, no por el instante en que pasaban.

ARCHIVO



"CIENCIA Y PENSAMIENTO"

Ya comentamos aquí brevemente el que fue llamado "número 0" de esta revista. Apareció, por fin, el número 1, con la intención de medrar y convertirse en una publicación española de ciencia y tecnología digna. Merece, pues, una atención crítica detenida. En primer lugar, el número ha ganado en presentación, aunque sigue siendo un poco infantil en sus titulares grandotes y la innecesaria petulancia tipográfica de los nombres de los autores. Es, como ocurre muy a menudo en nuestro país, una "revistota" cara, con papel que parece cartón fino, cuidada en color, composición generosísima que deja en blanco el 25 por 100 del espacio útil. Es de suponer que esa "vocación de lujo" trata de servir de gancho a la elusiva publicidad, pero una revista de información científica y técnica tiene que tender sus ganchos de otra manera. No sé por qué razón, entre nosotros no tiene atractivo, para los editores, ese tipo de publicación de papel modesto, composición sobria y contenido macizo que en otros lugares triunfa. Aquí, me temo, se nos va mucha fuerza por culpa del "síndrome de la maqueta", que es típico de los agentes de publicidad.

Conozco a los que hacen la revista y he charlado con ellos algunas veces. Son mejores que la publicación y por eso me esfuerzo en el comentario. En "Ciencia y Pensamiento", número 1, sobra algún artículo de carácter **filosofoidal** y falta la sensación certera, sólida, abundante y precisa de la información neta, sin glosas.

Temas como "Ciencia y periodismo" —un flojo artículo— o "Las motivaciones del hombre creador" deben entrar en estas publicaciones como lujo final, si están bien hechos, para nunca suplantar lo que realmente importa, que es lo que ocurre ahora, aquí y en todas partes, en el ámbito de la ciencia y la tecnología.

Digamos que el número merece una clasificación de 7 sobre 10. Es poco, teniendo en cuenta que soy escéptico a su favor. Este país necesita esa revista, pero la necesita con seria humildad y eficacia más laboriosa que brillante. Ojalá crezca.

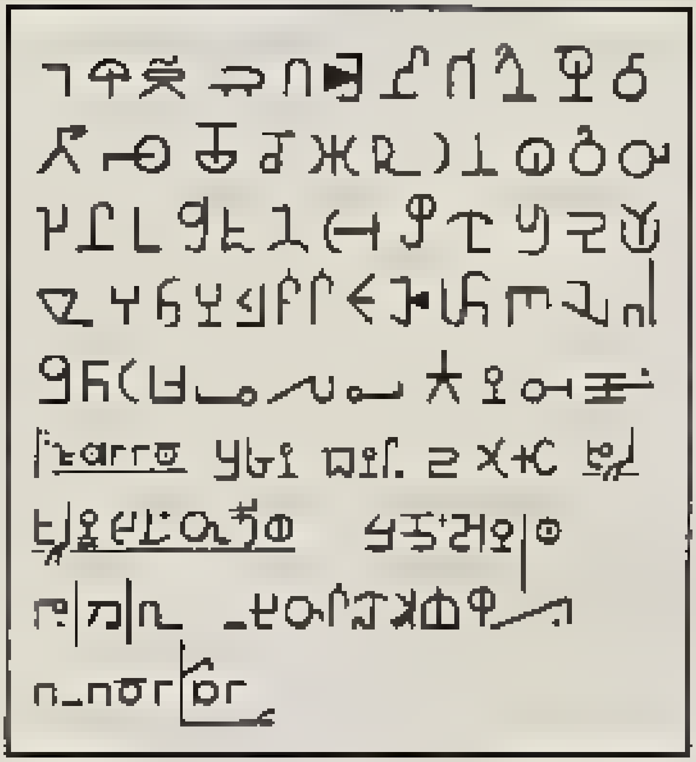
do en una actitud paradójica: he aquí que los sistemáticos ejecutivos que gobiernan el mundo desde sus despachazos se ven forzados por la realidad a provocar una explosión de ideas contradictorias y simultáneas de cuyos escombros saldrá la luz. Bien. Lo que la Teoría de Sistemas pretende es algo parecido: buscar la unidad, aquello que tienen en común los fenómenos dispares. No deja de ser curioso, pero así es la vida, que quienes mejor adivinaron las ventajas de este procedimiento para acceder a la verdad fueron Hegel y Marx, pero si nos ponemos a hablar de eso, se van a enfadar los "sistemalistas", que se creen muy seguros en el follón del mercado libre.

A mí se me ha ocurrido, para satisfacer a Sosa Riera, recurrir a un tema simple para tratar de aplicar la Teoría de Sistemas a mi modo: el reloj. Tengo anotadas en todos mis papeles unas palabras de Lewis Mumford leídas hace tiempo en **Technics and Civilization: El reloj es la máquina clave de la era industrial moderna... En sus relaciones con las cantidades determinables de energía, la "standardización", las acciones automáticas y, finalmente, su propio producto, la medida del tiempo, el reloj ha sido la punta de lanza de la tecnología moderna.**

Nos cuesta un trabajo enorme entender lo que el reloj supuso en la transformación de los asuntos humanos. Antes de los relojes, lo que llamamos tiempo no se medía temporalmente, sino factualmente: un momento era el de la siembra, otro el de la cosecha, otro el de la menstruación, otro el de la noche. El mundo era, estrictamente, fenomenológico. Estábamos forzados a seguir siempre la segunda máxima cartesiana para entenderlo, dividiendo la historia en sus diminutos acontecimientos para poder tener puntos de referencia. Las fechas de los **Anales de Pascua**, con los que se trataba de ordenar en la Alta Edad Media el instante de Pentecostés, eran efemérides. Se trataba de dividir la aventura **por las cosas que pasaban, no por el instante en el que pasaban.** Esa forma de identificar el tiempo perduró, y perdura, en algunas comunidades primitivas y, desde luego, en la literatura: aquella mujer, por ejemplo, nació cuando moría lady Hamilton; aquel joven inapresable anduvo aprendiendo lo que era la vida mientras, a lo lejos, rugían los cañones de Waterloo. Dividiendo la vida con sus milagros parciales, es decir, analizando, nos íbamos haciendo una idea. De pronto, llegó el reloj.

Era una revolución sistemática. Todos aquellos acontecimientos que nos servían para vivir analizándo, inclinados sobre la maravilla de cada cosa, dejaban de tener importancia por sí mismos, porque todos ellos tenían en común algo, un concepto, el tiempo —esa cosa, Dios bendito—, un agujero "holístico" en virtud del cual nos iba a ser posible ordenar los movimientos, las decisiones, la sucesión de la noche y el día, del amor y de la muerte. Antes teníamos que —como dice el **Rey Lear— inclinarnos sobre el misterio de las cosas, como si fuésemos espías de Dios.**

Con el reloj nos convertíamos en Dios mismo: nosotros imponíamos el orden al caos multiforme. Nos hicimos eficientes. Y también nos hicimos voluntariamente esclavos. Descubierta la clave del sistema, tuvimos que hacernos también piezas del sistema, para que el gran artilugio funcionase. Pudimos conseguir que cincuenta aviones llegaran o despegaran de un aeropuerto sin chocar entre sí, separados por fracciones de segundo. Tuvimos que olvidarnos de otras cosas, la paciencia, por ejemplo, o la confianza en uno mismo. No se me ocurre una manera mejor, ni tal vez más agridulce, de explicar aquí, a todo meter, el miedo que me da la teoría de Sistemas y todas las teorías de este mundo. ■



Signos "ummitas" hallados en los informes.

ULTIMA PALABRA SOBRE UMMO

SE equivocan parcialmente —todo el mundo se equivoca siempre parcialmente— los que creen que la historia del planeta Ummo, al que me referí la semana pasada, es un cuento chino. Por supuesto, el ámbito en que tiene lugar la historia es un cuento, aunque no sé si chino exactamente, pero la historia misma es real y hasta puede ser útil. He aquí que un grupo de personas se están dedicando a escribir, con cuidado, largos informes científicos y tecnológicos desde hace treinta años y distribuyéndolos entre unos cuantos clientes con la firma de unos presuntos agentes de ese presunto planeta Ummo, cuyo sol es la estrella Wolf 424. Si el contenido de esos papeles tiene una chorrada total, uno podría soslayarlo cómodamente. Pero ese contenido es sólo "chorra" en algunas parcelas. El resto es bastante curioso, bastante aleccionador, y yo diría que bastante útil para que la gente ocupada en cazar cráneos aprenda, a la fuerza, algo sobre los verdaderos misterios naturales.

En los últimos días, y sin ser un experto, me ha resultado bastante sencillo encontrar estupideces y vaguedades infantiles en esos textos: errores en algunos conceptos anatómicos y fisiológicos, fantasías científicas en cuanto que no son probadas, locuciones en el popularismo, por ejemplo, cuando el texto reza —¡cómo no!— los asuntos sexuales... Pero con todo esto es un cuerpo coherente de informaciones y comentarios científicos para cuya redacción ha hecho falta tiempo, dinero, imaginación y conocimientos muy superiores a los que se consiguen alternando en un café. Yo diría que se trata de una buena pieza literaria, una especie de nueva técnica de la "ciencia ficción", convenientemente aderezada con sorpresas con sabrosas como improbables.

Pero la cuestión es otra. ¿Quién escribe todo esto, caramba? En algunos fragmentos, la documentación ummita muestra un tono esperanzador, liberal, humanitario, convencido de que la mente humana no es capaz de llegar a donde se la propone con tesón y cautela. Esas ideas son "franklinianas", por Benjamín Franklin, utopistas a la manera de los fabianos, "metaeconómicas", un punto "hebraizantes". Hay que reconocer que el estilo es fascinante. Una buena historia de "mundos felices", probablemente, ya no tendría mucho atractivo, después de la inversión. Pero fíjense ustedes las cosas que dicen los ummitas:

"La memorización de datos numéricos no se verifica como en las unidades periféricas numéricas de las computadoras digitales terrestres, es decir, por medio de dos estados de magnetización de núcleos toroidales de ferrita, o en banda y discos cubiertos de emulsiones ferromagnéticas, o por medio de codificación óptica, mecánica, termoplástica y electrostática, etc., sino por medio de la alteración rigurosamente controlada de los estados cuánticos en un cristal puro de titanio equilibrado térmicamente..."

Bueno, no creo que haga falta mucho esfuerzo, después de leer ese párrafo, para aceptar que el caso es singular. Supongo que no debe resultar muy difícil deshacer algunas de las aventuradas exposiciones ummitas, pero eso implicaría la presencia de los científicos terrícolas, armados de buen humor, ganas de discurrir y curiosidad por las cosas divertidas. Y tal vez sea ése la finalidad de los "señores de Ummo", que algo deben andar buscando con estos trucos tan sutiles y, no dudo, angélicos. En cualquier caso, mejor que estar todo el santo día hablando de cretinadas del "más allá" es leer un papel en el que se dice que "nuestros sistemas están proyectados de modo que cada mensaje codificado es remitido simultáneamente por tres canales o sistemas físicos de transmisión informativa radicalmente distintos en su base." Si yo tuviera que elegir entre la televisión y el planeta Ummo, me iría a ese paraíso en un cochecito, sin dudar. ■

HEMEROTECA

MARGALEF, PREMIADO CON "EL NOBEL DEL MAR"

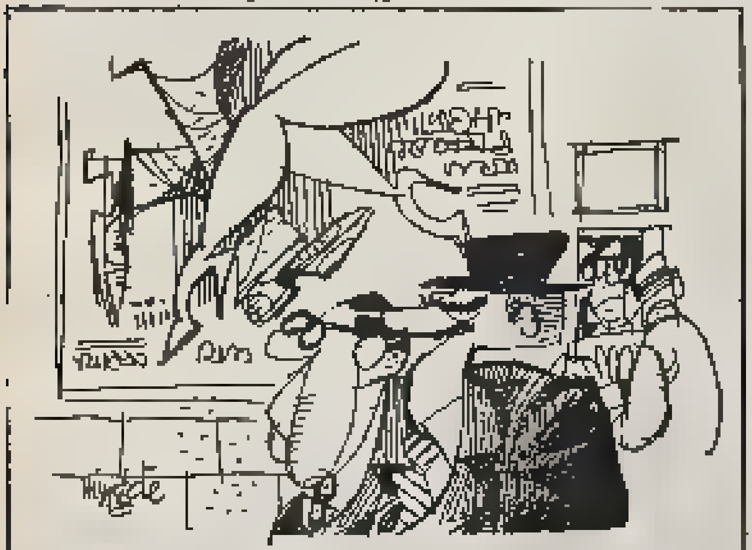
"BARCELONA.—El científico español Ramón Margalef ha obtenido el Premio Internacional Huntsman de Investigaciones Científicas Marinas, otorgado por el Instituto Bedford de Oceanografía de Halifax (Canadá). Junto a Margalef, han obtenido el premio los profesores Stommel, americano, y McKenzie, inglés.

Margalef es uno de los científicos españoles mundialmente conocidos, autor de varias de las leyes fundamentales de la ecología y estudioso de las poblaciones marinas. El Premio Huntsman ha sido calificado como 'el Nobel del Mar'.

El profesor Margalef nació en Barcelona en 1919 y empezó su carrera cuando trabajaba como botones en el Instituto Botánico de Barcelona. Sus primeros trabajos de investigación versaron sobre las algas en aguas dulces, y utilizaba un microscopio construido por él mismo."

("Diario 16", lunes 7 de abril.)

Mingote, en "ABC", jueves 3 de abril.



—España está perdiendo sus valores tradicionales. Sobre todo los que no son obligatorios.

PERIODISTAS: ¡POBRECITOS, QUE PASEN Y COMAN!...

"Los bocados de muestra son tan numerosos que esto parece una merienda. Primero fue 'Informaciones' y el grupo Mundo, con ese curioso biotipo de empresario periodístico que es Alagar. Después el caso de los hermanos de 'Interviú' y el silencio casi cómplice de todos —la libertad es así: se toma o se deja—. Después el procesamiento de Miguel Angel Aguilar por la jurisdicción militar... Lo último, lo intolerable, la detención y encarcelamiento de Ricardo Cid Cañaveral, conducido ante el juez, ¡con esposas! En medio, los procesamientos, también por la jurisdicción militar, de Antonio Machín y Germán Alvarez Blanco, la condena de Antonio Ojeda y Gregorio Morán, los procesamientos de Antonio Relg y Antonio Alvarez Solís, el de César Lucas...

Lo último, el 'happening' grotesco y penoso protagonizado por ese sombrío personaje que es el duque (consorte) de Cardona, Antonio Guerrero Burgos, en el Siglo XXI. Una comida tediosa, aburrida y cochambrosa con el ministro de Cultura, De la Cierva, en el club, rodeado de directores generales, al que, según instrucciones del propio Guerrero Burgos, se le entregaron las preguntas por escrito ¡dos días antes! Hasta Manuel Fraga se levantó airado por lo que consideró un atentado a la libertad de expresión, y que constituye toda una tradición del más puro fascismo informativo al que el señor Guerrero Burgos tan acostumbrados nos tiene a los periodistas españoles"

(José Luis Gutiérrez, subdirector de "Cambio 16", en "Diario 16", martes 1 de abril.)

La frase de la semana

"Estoy dispuesto a encabezar una rebelión política"

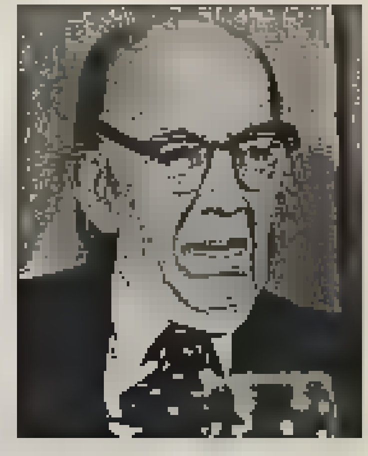
Rafael Escuredo

¿JUBILAR A ARANGUREN?

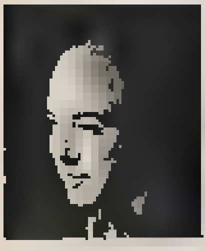
"La nómina de pensadores españoles vigentes no es demasiado extensa ni boyante. Pero en cualquier lista que pretenda establecerse, siempre se topará uno con el nombre de José Luis Aranguren. Su actividad actual es más amplia, madura y vitalista que nunca.

Por eso he sentido una especie de sobresalto al leer que Aranguren ha pronunciado en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid 'una de sus últimas lecciones magistrales'. Lo cual significa que está en la antesala de la jubilación. Parece increíble. Pilla de sorpresa. He tenido que ir a uno de sus libros y comprobar en la nota biográfica que nació en 1909. Así pues, Aranguren tiene setenta y un años (¿qué delito?), y como mandan los cánones, pase lo que pase sea como sea, el profesor y reo debe ser jubilado. (...)

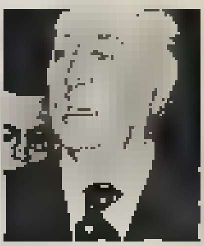
José Luis Aranguren.



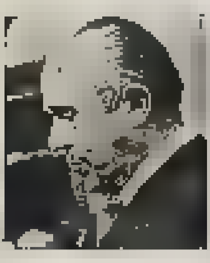
LOS POLITICOS MAS RICOS (SEGUN EL PATRIMONIO DECLARADO DE



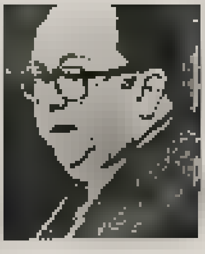
Jordi Pujol, 288 millones, CiU.



José María Areilza, 283 millones, CD.

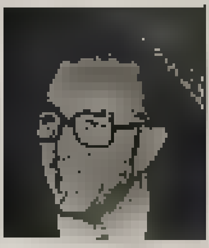


Carlos Arias Navarro, 248 millones, AP.



Iñigo Cavero, 240 millones, UCD.

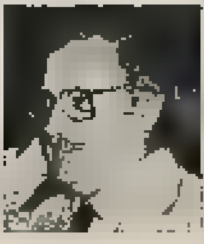
Alberto Ballarín, 218 millones, UCD.



Marcelino Oreja, 209 millones, UCD.

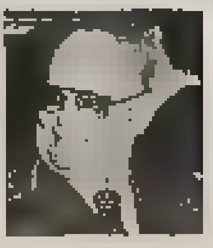
José A. Girón de Velasco, 190 millones, C. Combatientes.

Ignacio Camuñas, 83 millones, UCD.

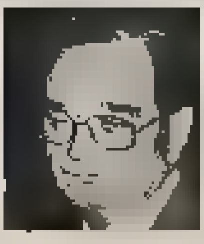


Ramón Trías Fargas, 74 millones, CiU.

Gregorio López Bravo, 58 millones, AP.



Emilio Attard, 54 millones, UCD.



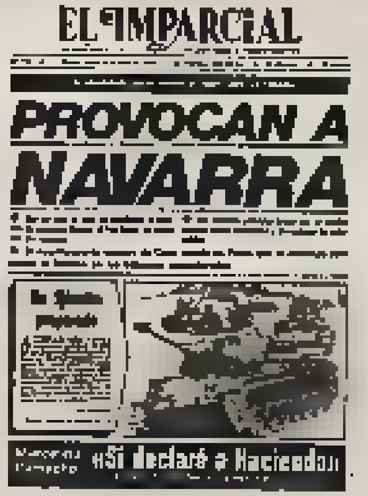
Joan Reventós, 50 millones, PSC-PSOE.

Jaime García Añoveros, 48 millones, UCD.

Antonio Fontán, 44 millones, UCD.

Pero es que si la estructura académica se pone [illegible], habría que recordarle los años de docencia universitaria que le fueron robados a Aranguren por el franquismo, cuando le expulsó de la Universidad como a un delincuente. ¿Quién va a devolverle a Aranguren aquellos años? No hay más que una fórmula. Rebájensele, de su actual edad académica, ese número de años robados y así podrá seguir sirviendo a la Universidad. Las centrales sindicales exigen con razón el patrimonio que les fue incautado por el franquismo. ¿Por qué Aranguren no podría exigir que le sea devuelto el patrimonio temporal que injustamente le arrebataron?"

(José Antonio Gabriel y Galán, en "El País", domingo 6 de abril.)


EL IMPARCIAL
PROVOCAN A NAVARRA
«Así declaré a Hacienda»

PROVOCAN A NAVARRA

"Se acercó el 'Aberri Eguna', el Día de la Patria Vasca, para aquellos, —debe ser muy pocos, que no conozcan el significado de los vocablos tantas veces repetidos por lamentables incidentes antiespañoles, independentistas, autonomistas, siempre [illegible], y añadiendo sin pausa leña al fuego que arde en aquellas provincias españolas.

El próximo domingo se celebrará, por segunda vez en dos años, en la capital navarra. Esto es una auténtica provocación para los navarros de bien. Los [illegible] vascos siguen, naturalmente, implacables perseguidores de la conquista de Navarra. Bien saben lo que hacen en pos de sus fines.

Pero esos fines, esas ideas, andan lejos de cuajar en el alma de los navarros de corazón (no de los arribistas, oportunistas y gentes de razas similares) que pretenden hacer valer sus fueros por encima de todo lo demás. Y están dispuestos a pelear por tantos años de historia, de cultura, de permanencia en su ancestral identidad, hasta la extenuación. No van a admitir una colonización como la que pretenden ejercer sobre ella las provincias vecinas, por muy adornada que se le ofrezca, y absolutamente conscientes de que perderán con el vínculo que a bombo y platillo se les quiere meter entre pecho y espalda. (...)"

("El Imparcial", jueves 3 de abril.)

EN SEIS AÑOS, NUESTRA PRODUCTIVIDAD INDUSTRIAL CRECIO EN UN 43 POR 100

"El crecimiento de la productividad industrial en España en los años de crisis económica posteriores a 1973 ha sido enorme. Calculada la productividad como cociente entre el índice de producto industrial bruto a precios constantes y el índice de horas-hombre trabajadas en la industria, el crecimiento de los seis años de crisis ha sido del 42,8 por 100, equivalente a tasa anual acumulativa del 6,1 por 100.

Se comprende la perplejidad que tal dato pueda ocasionar al lector. El colectivo a que nos referimos es el sector industrial, excluido el sector de la construcción. Los datos de base son los siguientes: el producto industrial bruto a precios constantes creció, entre 1973 y 1979, el 21 por 100, equivalente a tasa anual acumulativa del 3,2 por 100.

El nivel de horas-hombre trabajadas en la industria descendió en los seis años contemplados el 15,3 por 100, equivalente al 2,7 por 100 anual decreciente. La relación entre el índice de producción industrial (121) y el de horas-hombre trabajadas (84,7) proporciona un índice de productividad industrial por hora trabajada de 142,8.

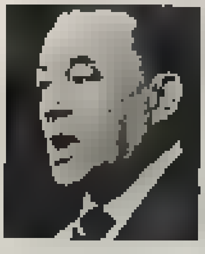
Este es un dato que no ha sido valorado adecuadamente ni por los empresarios ni por los sindicatos. Detrás de él está, sin duda, el desarrollo de las exportaciones en los años de crisis y el sostenimiento de la renta real de los españoles. Pero indudablemente en España no ha sabido capitalizar de manera efectiva la tremenda ganancia que debió suponer mejorar su productividad industrial en el 43 por 100 en los seis años de crisis o el 33 por 100 si se excluye el año 1974.

La explicación es muy simple. La inflación se ha encargado de anular o al menos minimizar los efectos de tal ganancia. Los aportes del aumento de la productividad industrial no han repercutido en el propio sector, mejorando la renta real de los trabajadores industriales ni expansionando el excedente empresarial en la industria. Se ha destinado, vía inflación, a mejorar las rentas del sector terciario, cuyos incrementos de productividad son sensiblemente inferiores. (...)"

("Hoja del Lunes", Madrid, 7 de abril.)

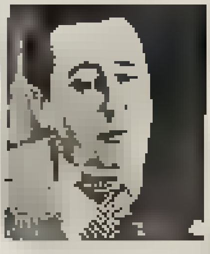
...975, EN MILLONES DE PESETAS), CON SU ADSCRIPCION POLITICA.

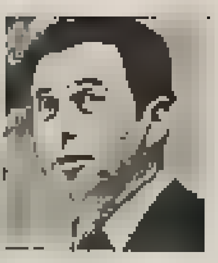
Agustín Rodríguez Sahagún, 125 millones, UCD.


Blas Piñar, 122 millones, FN.

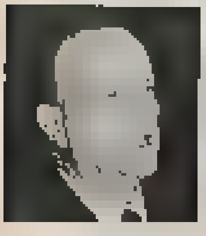
José Luis Álvarez, 117 millones, UCD.

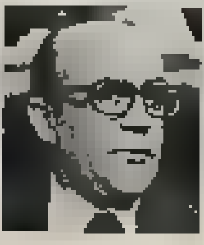
Cecilio Valverde, 113 millones, UCD.

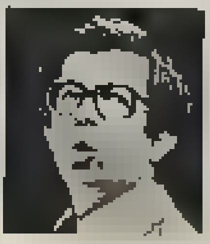

Pío Cabanillas, 99 millones, UCD.

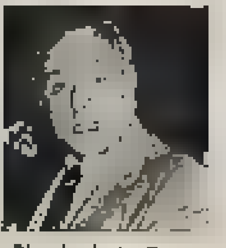

Alberto Oliart, 98 millones, UCD.

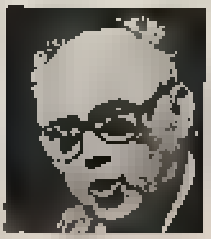
A. Hernández Gil, 93 millones, independiente.

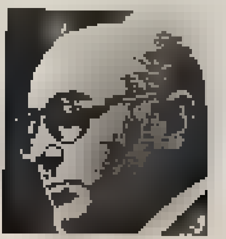

Manuel Fraga Iribarne, 40 millones, AP.

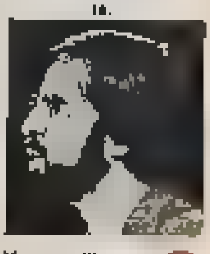

Leopoldo Calvo-Sotelo, 38 millones, UCD.


Óscar Alzaga, 36 millones, UCD.


Ricardo de la Cierva, 34 millones, UCD.


Antonio Jiménez Blanco, 33 millones, UCD.


Manuel Clavero Arévalo, 31 millones, independiente.


Marcos Vizcaya, 30 millones, PNV.

LA MUSICA CALLADA DE EUSEBIO SEMPERE

J. CORREDOR MATHEOS

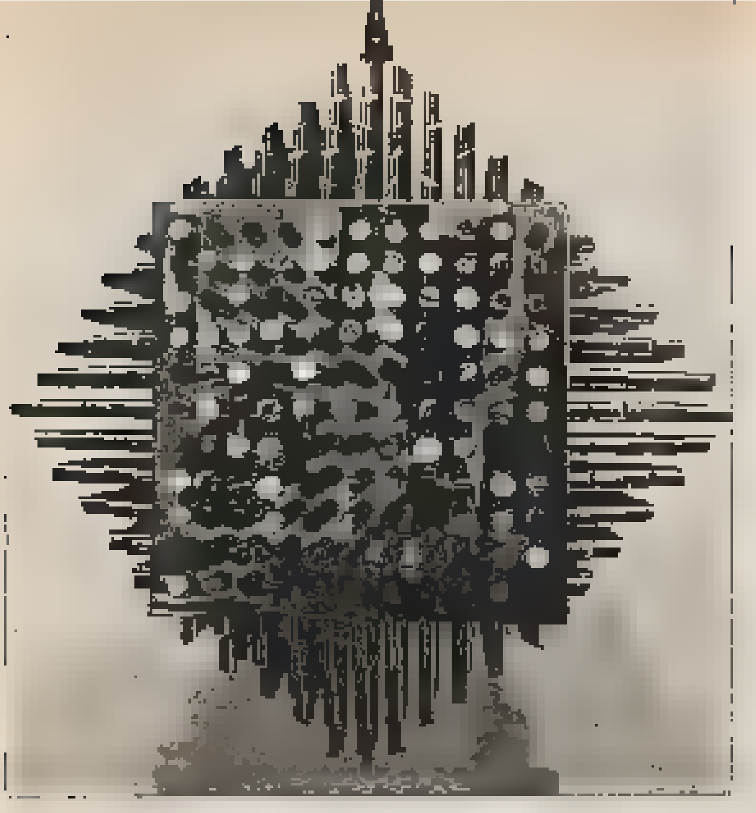
UNA gran exposición antológica es una prueba para un artista. En muchos casos queda al descubierto la falta de coherencia, de una evolución realmente justificada. En algunos, la sensación de unidad que pudiéramos ya tener queda reforzada y explícita. Mostrar toda la obra, una selección suficientemente representativa, es como poner realmente las cartas sobre la mesa.

Comprobémoslo con la gran exposición que celebra actualmente Eusebio Sempere en las salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos. Aunque creamos conocer bien la producción de un artista, una exposición aporta siempre pequeñas o grandes sorpresas. Esto, aunque a un nivel más profundo, cada obra venga a ser una redundancia de la otra; todas encierran el conjunto, que se aprehende como un sistema, y, precisamente por su necesidad, el panorama completo no viene sino a confirmarnos lo que ya sabíamos.

Por un lado, pues, las pequeñas sorpresas: esos óleos primeros, por ejemplo. En ellos es quizá más evidente que en otras realizaciones de entonces las lecciones aprendidas, con el cezannismo y el fauvismo vistos quién sabe dónde, en la valenciana Escuela de Artes y Oficios, acaso. Son, como suele ocurrir al principio, intentos para demostrar que se sabe pintar y ser aceptado. Los dibujos de aquellos años, en cambio, son más libres, y no tratan de demostrar nada. Por eso guardan mucha más relación con el verdadero Sempere, y la seguridad y penetrante intuición que revelan establece una curiosa continuidad con algún dibujo posterior, como el magnífico retrato a lápiz de 1973 que vemos en esta exposición.

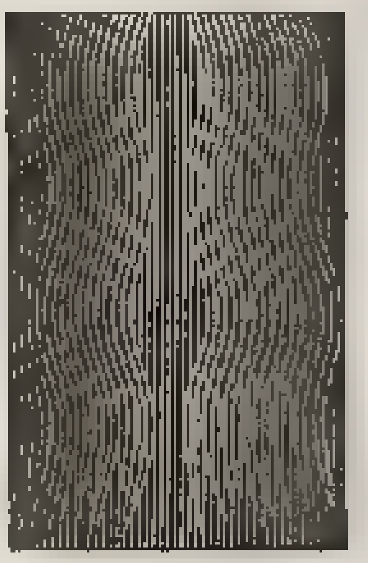
En su evolución se advertirá pronto la inclinación a la ordenación rigurosa y el dominio de un color que se desea vivo. A pesar de todo el apego a la tradición que encontramos en el **Bodegón** de 1952, apreciamos ya en él algunos rasgos que anticipan el salto que dará al año siguiente. La parte visible del respaldo de la silla, sobre todo, supone la primera aparición de sus bandas paralelas de color, acordadadas musicalmente. El 1953 es el gran año en que Sempere encuentra su lenguaje, el que, con un desarrollo natural, fluido, le caracteriza desde entonces. La forma principal es el círculo, pero casi tan importante es el cuadrado. Los círculos le permiten, eso sí, más variaciones: asociándolos, claro está, o fragmentándolos. Con los cuadraditos lo que hace es formar bandas, que crecen manteniendo su esencia geométrica, torciéndose en ángulos rectos y trazando una especie de celosías o campos ajedrezados. Estos campos serán primero ordenados en hileras paralelas, que sólo se rompen por la fragmentación de los círculos o las variaciones de color. Más tarde, en 1955, el espacio estará más despejado: los elementos no tenderán a llenarlo tan visiblemente, y éstos se ordenarán de otro modo, con una geometría más flexible y jugosa, con mayor libertad. Surge el movimiento, que será fundamental en la obra de Sempere. Estará sugerido tanto por la movilidad real de las formas, cuyos recorridos ondearán, configurando grandes curvas, como por la vibración del color. Los elementos circulares y cuadrados serán como luces que se encienden y se apagan sobre los fondos negros. La sensación de unidad es tal en la obra de este extraordinario artista que cuando nos hallamos frente a la pantalla con bombillas de colores que se encienden y se apagan intermitentemente, de 1968, titulada **Ley de la Buena Forma**, no produce en nosotros un verdadero choque: no es esto lo que quiere de nosotros el artista, sino la profundización en lo que ya estaba diciéndonos desde hace tiempo.

Las variaciones formales y cromáticas rompen de algún modo con el hecho de que —salvo en casos como la última obra citada, relieves y esculturas— se está operando sobre una superficie plana. Siguiendo el hilo de esa antológica vemos que la obra va ganando en complejidad, en riqueza —que va quedando al descubierto—, aunque la claridad sea cada vez mayor. De estructuras de repetición trabadas con grandes márgenes de libertad, pero con un ritmo marcado.



El movimiento es fundamental en la obra de Sempere y está sugerido por la movilidad real de las formas de recorridos ondulantes, grandes curvas y vibraciones de color.

se va pasando a campos que tienden a homologarse con las formas (la música se hace silenciosa). Incluso podemos afirmarlo de los "gouaches" que empezamos a ver a mediados de los años sesenta y serigrafías como las de la serie *Las cuatro estaciones*, formadas todas ellas por bandas paralelas y rectas de color, como un arco iris o líneas superpuestas de un mismo horizonte. Algunas de estas obras dan ocasión a Sempere para mostrar su afinadísima sensibilidad, su suprema delicadeza. Al menos dejan ver todo esto muy claramente; porque hay muchas otras obras que, por una especie de pudor y el rigor en la concepción del trabajo, requieren mayor participación para descubrirlo. Pienso en casi todas las pinturas al temple sobre tabla y los "gouaches" de los últimos quince años, donde, salvo experiencias aisladas, que constituyen una especie de descansos, la pintura se vuelve de una exigencia que [illegible] diría absoluta. [illegible] muy claro que se trata de un problema ético, de una disciplina con la que se logra la libertad. Y todo, siempre, con sensación de gozo; también en las obras en que introduce rupturas muy pronunciadas de la simetría y la composición, que parecen producirse para crear obstáculos y provocarse el artista a sí mismo. No, en el fondo, las diferencias no son tan grandes entre las obras recientes y el feliz bodegón de 1952 ya citado. Es decir: hay por medio un largo y riguroso trabajo, que podamos poner con



mayúscula, y un desarrollo, una realización que alcanza su plenitud.

Escribe José María Losada en su texto incluido en el catálogo que "El valor especial de Sempere se puede hallar, dentro de esa gran línea de tendencias neoconstructivas y tecnológicas, en haber sabido hallar el límite jus[illegible] entre ciencia y poesía", y me parece una observación justa, si tenemos un concepto amplio de la ciencia. Y prolongando este juicio, me atrevería a decir que Sempere hace desaparecer ese límite, demuestra que poesía y ciencia pueden ser lo mismo, o que llega un momento en que las palabras tienen poco valor para designar un hecho que revela, o crea, lo real con tanta profundidad. ■

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 65, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- AZAÑA, MEMORIA VIVA DE ESPAÑA, por María Ruipérez.
- MANUEL AZAÑA: ESCRITOR Y CRITICO, por Francisco Caudet.
- EL 14 DE ABRIL EN MADRID, por Carlos Sampelayo.
- HABLA JULIO ALVAREZ DEL VAYO, por Abel Paz.
- MARTINEZ ANIDO, EL TERROR EN BARCELONA, por José María Moreno Boix.
- A LOS TREINTA AÑOS DE SU MUERTE: LEON BLUM, HUMANISTA Y POLITICO, por José María Solé Mariño.
- CULTURA Y BARBARIE: LOS INTELECTUALES ALEMANES Y EL TERCER REICH, por Heleno Saña.
- ESPAÑA 1950: Selección de textos y gráficos, por Fernando Lara y Diego Galán.
- CARO BAROJA Y EL PUEBLO SAHARAUI, por Pedro Vaquero.
- JOSE MORENO VILLA, POETA. LA HISTORIA EN MARCHA, por José Miguel Navarro.
- LIBROS: La gestación de una crisis; La España de Fernando VII; Rebeldes a la República; Libros recibidos.

TIEMPO de HISTORIA

El los mejores caricaturas que Bagaría ha hecho de sí mismo, y le caracterizan la autocaricaturarse, aparece con taparrabos y unas plumas en la cabeza. Y en esa tendencia al salvajismo, o al salvajismo, se encuentra toda la filosofía moral en que Bagaría sustenta el inmenso edificio de sus "monos", o lo que es lo mismo, su crítica mordaz a la sociedad que el hombre civilizado necesita ... por el selvático. En resumen, una caricatura de Bagaría es simplemente un hombre bueno, sencillo, humilde, un hombre por tanto de las cavernas o de la selva, que protesta o gime contra las ingeniosas maldades de los hombres llamados civilizados.

Este sencillo tema, este tema aprendido en Rousseau, en su aforismo "todo es bueno en el seno de la Naturaleza, todo es malo en poder de los hombres", es lo que el pintor repite a lo largo de su obra, adaptado a las más diversas circunstancias, a los más actuales momentos de la vida política española que le tocó vivir.

Para explicarnos tan sencillo, pero a la vez tan complicado argumento, Bagaría se ha ser... chozas, se ven cabezas de negritos que miran con pavor al negro que avanza por la calle. En la choza más cercana al espectador, un pequeño negrito le dice a otro:

– Escóndete, Malik, que papá se ha vestido de protectorado.

Dentro de estas simples palabras, ayudadas por el soberbio dibujo que las completa, cabe toda una clarificadora comprensión de las relaciones entre los pueblos europeos y africanos.

Pero hagamos un poco de historia.

Las impresionantes cualidades de Bagaría como caricaturista ... en un tiempo y espacio determinado; un tiempo que comprende desde la aparición de "La Tribuna", diario matutino de la tarde, en 1912, hasta el estallido de la guerra civil, o mejor hasta la fecha de su muerte, en Cuba, en 1940. Durante todos estos largos años, las caricaturas de Bagaría, servidas todas las mañanas durante el desayuno, se convirtieron en el mejor tonificante para la inmensa mayoría de los españoles, cumpliendo una decisiva función

AVISO, por Bagaria

Un dibujante español
LUIS BAGARIA

JOSE ESTEBAN

vida de un procedimiento tan antiguo como la literatura: usar a los animales para, fabulando sobre ellos, ridiculizar, cual moderno Esopo, la tendencia a la crueldad del ser humano constituido en sociedad. Recordemos algunas de sus excepcionales caricaturas.

En un claro de la selva, vemos a un grupo de animales que se encuentran reunidos para celebrar un juicio. El león actúa de juez y a su alrededor se agrupan el elefante, la cabra, el avestruz, el leopardo. ¿Pero quién es el reo? El mono, un pobre ejemplar de mono, con lágrimas en sus casi humanos ojos. Y pregunta:

—¿Por qué me condenáis?

Y el león, implacable, responde:

—Por parecido al hombre.

Y toda la selva parece ratificar tan rasonable sentencia.

Otra caricatura nos presenta a dos monos en actitud razonadora. Uno de ellos esgrime un tomo de las obras de Darwin, a la vez que exclama:

—Mira que atreverse a decir que el hombre desciende de nosotros. ¡Hace falta bajeza!

Y era esa misma bajeza la que aplicaba a los dominadores, al capitalismo que había venido a trastocar con su voracidad a prueba de hombres todo un orden ... de los seres primitivos. ...

Aparece una calle de una aldea centroafricana, formada por chozas de paja. La calle está vacía y solamente un negro descalzo, con taparrabos, pero cubierta su cabeza con una impresionante chistera, camina por ella. Fuma un gran cigarro puro. Y mientras tanto asomando por las entreabiertas puertas de las

social. Se convierten así en impulsores del cambio social, en motores del proceso evolutivo de nuestra sociedad. Porque si comparamos los dibujos de Bagaría con tanta retórica hueca, con tanto artículo anodino, tenemos que quedarnos con sus famosos protagonistas. Y por ello, cuando se intenta relatar el proceso histórico de la vida española durante esos decisivos años, tenemos que recurrir al lápiz del genio catalán, que nos ayuda, mejor que tanto discurso, a su clarificadora comprensión.

El juego humorístico de Bagaría se basa en el dibujo y el texto. Su técnica, en la contraposición de dos elementos: el explotador y el explotado, de modo que nuestra simpatía caiga al lado de este último. Y de esta contraposición saltará la chispa de una reflexión humorística. Chispa que a veces puede ser irónica, o tierna, o patética, o simplemente divertida.

Y en esta contraposición se encuentra su alejamiento de los profesionales del chiste. Bagaría es incapaz de construir uno en toda su vida, ya que carece de los trucos con que los profesionales saben salir del paso. Para Bagaría, en cambio, cada caricatura es un auténtico salto en el vacío, y la mayoría de las veces necesita la ayuda de alguien que le dé la idea para que sus "monos", sus "caracoles extrañezas" o sus "dibujos de almohadón" puedan sorprender cada mañana a los españoles, ayudando al desarrollo de la imaginación colectiva, que crea y consigue ver cosas que al humorista ni siquiera le han pasado por la cabeza.

Sabe crear así Bagaría, como todo gran artista, una auténtica fauna, una personal selva por la que va desfilando todo el abigarrado mundo de la España de su tiempo.

En el banquete que se ofreció Ramón en la sagrada cripta de Pombo, Ortega y Gasset se levantó a hablar en nombre de su chaqué; chaqué con el que Bagaría le venía retratando pero que no existía en la realidad. "Ese chaqué —dijo el filósofo—, como otras prendas con que Bagaría ha vestido a sus caricaturizados, serán con las que han de aparecer ante las generaciones futuras todas las personas que, más o menos, han dado que hablar en la vida contemporánea de España; porque contra el lápiz de Bagaría no hay más remedio que someterse: el perfil con que Bagaría los pinte será el que quedará, y no el que ellos tenían". Hoy comprendemos que el autor de "España invertebrada" tenía razón. Porque, ¿quién se imagina a Ortega enfundado en su bien cortado chaqué?

Luis Bagaría nació en Barcelona el 29 de agosto de 1882. Muy joven inició sus colaboraciones en la prensa catalana, así como exposiciones de sus dibujos en Tarrasa y Barcelona. Su vida bohemia le llevó a México, Estados Unidos y Cuba, donde en 1909 gozaba ya de cierta fama. Radicado en Madrid hacia 1911, comenzó a trabajar para "La Tribuna" con caricaturas de artistas y políticos, ilustrando una sección de Tomás Borrás llamada "Retratos". De aquí pasó a la inolvidable revista "España", que dirigieron Ortega, Araquistain y Azaña, donde sus dibujos constituían la portada y a veces la verdadera editorial.

Según confesión propia, tuvo siempre presente en su vida, desde muy joven, "la figura de Pi y Margall, verdadero santo laico. Sin embargo pertenecí en Barcelona al grupo de Alomar, Suñol y Corominas; pero, como comprenderás, siendo muy jovenzuelo". Más tarde perteneció al Partido Socialista y al Partido Radical Socialista, cuyo manifiesto firmó.

De la revista "España" pasó a ser el ilustrador fijo de "El Sol", ocupando durante años la primera página. Cuando este diario dio un giro monárquico, Bagaría comenzó a colaborar en "Crisol" y más tarde en "Luz", acompañando a los escritores republicanos.

Aparte de estas colaboraciones diarias, Bagaría se dio a conocer en los medios artísticos internacionales con sus exposiciones. Destacaremos las que hizo en La Coruña, Bilbao y, sobre todo, la de Londres en 1917, de un éxito

espectacular y que mereció las primeras páginas de los periódicos del Reino Unido y un famoso artículo de Madariaga, a la sazón residente en la ciudad del Támesis. Se consagra así como el mejor dibujante español en el extranjero.

Sin embargo, tan célebres radiografías de la vida nacional le llevaron a la cárcel en muchas ocasiones. La primera, al comentar la Ley de Jurisdicciones en 1917, con motivo de la ya famosa huelga revolucionaria. "Después he tenido veintinueve procesos, la mayoría cuando la guerra, por injurias al Kaiser, según suponía el fiscal, pues siempre fui absuelto. Y el más célebre, cuando el Gobierno de concentración que formó Maura. Y tan sólo por haberle dado vuelta a la fábula de las ranas pidiendo rey por la de "un rey pidiendo ranas".

Nuestro dibujante, y también según sus propias palabras, no atacaba a ningún poder. "Ataco a los detentadores de los poderes, que es una cosa muy distinta. Dicen que censuro a la Iglesia, no. Están equivocados. Censuro o trato de descubrir la falsedad de sus ministros en relación a la doctrina cristiana" (1). Recordemos el dibujo en el que aparecen dos cardenales en el rincón de una fiesta, acompañados

(1) "Periodistas de izquierda. Luis Bagaría". Por J. Benjumea Román. "La Calle", [illegible] de abril de 1931.

Junta de Defensa de Hombres sin Honor, Excelentísimo señor director general de Seguridad

Yo, el infrascrito, Luis Bagaría, de profesión dibujante, domiciliado en esta Corte, con cédula personal corriente, de ínfima categoría, elevo hasta V. E. la siguiente petición:

Resultando que en todas las profesiones, tanto militares como civiles, se trata de constituir Juntas de Defensa;

Resultando que en esta Villa y Corte son tan frecuentes los llamados lances de honor;

Resultando que la profesión de vivir se está poniendo muy difícil con tanto esforzado paladín del honor caballeresco;

Considerando que yo, con otros desgraciados, formo un ingente grupo de pobres hombres que carecemos del divino don (o sea, honor):

A V. E., con el debido respeto, suplico que permita la constitución de una Junta de HOMBRES SIN HONOR y apruebe el Reglamento por que se ha de regir dicha Junta, que es el siguiente:

Artículo 1.º. Todo individuo que pertenezca a esta Asociación se compromete a no frecuentar, ni aun para ir de merienda, el llamado campo del honor.

Artículo 2.º. A no tener trato con caballeros.

Artículo 3.º. A recurrir, en caso de ofensa personal, a la modesta zapatilla o a otro procedimiento para andar por casa.

Artículo 4.º. Se elegirá un presidente entre los socios que hayan tenido la fortuna de ser descalificados por un tribunal de honor, y un tesorero en análogas condiciones.

Artículo 5.º. Se establece una cuota mensual que no ha de ser fija ni obligatoria.

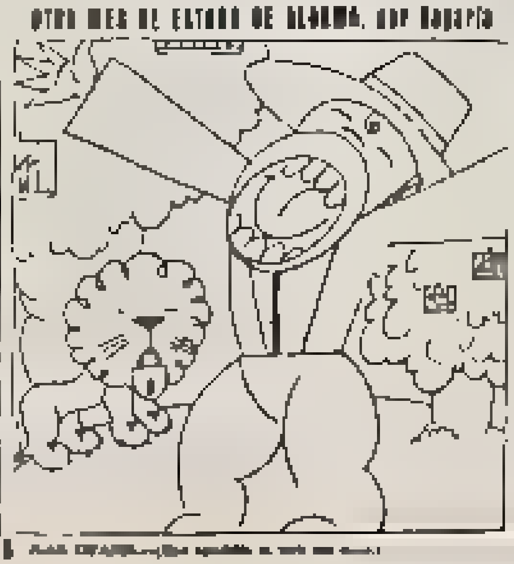
Artículo 6.º. En caso de disolución de la Sociedad, los fondos con que ésta cuente quedarán a favor del tesorero, siguiendo el uso establecido.

No concurriendo en mí las circunstancias requeridas para la provisión de cargos, nadie podrá atribuir a ambición personal mi empeño porque se constituya esta Junta.

Favor que no duda alcanzar de la benevolencia de V. E., cuya vida guarde Dios muchos años.

"España", número 127, de 28 de junio de 1917.

LUIS BAGARIA



por toda la nobleza del reino. Uno de ellos le habla al otro: "Dicen que Cristo vuelve a la Tierra". Y el otro, llevándose las manos a la cabeza, contesta: "Que no venga, ¡por Dios! Tendríamos que cambiar de oficio".

Dulce, bonachón, bohemio y sentimental, Bagaría ha ocupado las páginas más importantes de los periódicos de la época y sobre él han escrito y teorizado los mejores escritores de aquel momento, que siguen siendo los de éste. Por ello, comprendemos lo que debió de suponer la guerra para una persona así, una guerra que enfrentaba precisamente a sus personajes: los explotadores y los explotados de sus "monos"; el celebérrimo "Juan Español" contra los altos clérigos y militares, los típicos señoritos españoles y, por si aún fuera poco, los alemanes (tan maltratados en sus dibujos) y los italianos. De los que él había hecho la caricatura más sangrienta. (Un capitán de "bersaglieri" abarrotado de plumas, bigotes, cintas, cosméticos y medallas, exclama: "¡Oh, Dio, que bella sería la guerra si non hubiera enemico!").

Su sensibilidad de hombre bueno tuvo que resistir el inmenso dolor colectivo, la muerte de uno de sus hijos y la triste sensación de vencido en su lucha por una sociedad más justa. Sacó, sin embargo, fuerzas de flaqueza para llegar a Cuba. Y una vez allí, cansado, enfermo, después de una difícil huida desde París, falleció. Como si hubiera buscado ese momento. ¡Como si hubiera cifrado su energía para llegar hasta el adorado Caribe de su juventud!

Hoy, a los cerca de cuarenta años de su muerte y a los setenta de su brillante aparición, el nombre de Luis Bagaría dice muy poco a los "nuevos españoles". Quizá porque mostró, con toda la crudeza y humor de que fue capaz, la lacerante realidad española:

—Se conoce que le gusta a usted copiar cosas tristes.

—¡Pues si viera el original! ■

ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

LIBROS

Blanco Amor, los poemas gallegos de García Lorca y una incógnita

XESUS ALONSO MONTERO

En la trayectoria literaria de Federico hay un hecho, en principio, sorprendente: un libro en lengua gallega. Fue publicado, con el título "Seis poemas galegos", por la Editorial Nós, de Santiago de Compostela, en diciembre de 1935. Editor y editado (Anxel Casal y García Lorca) tuvieron la misma muerte, en Galicia y en Andalucía, el mismo día: el 19 de agosto de 1936.

EN aquella fecha ya se habían quemado, por miedo o por hostilidad, una buena parte de los ejemplares de la modesta tirada de este singular volumen de poesía. Alguno se salvó, y gracias a él la editorial Losada de Buenos Aires primero, otros después, llevaron la voz gallega del poeta García Lorca a miles de lugares, sin excluir aquellos adonde aún no habían llegado los versos de Rosalía de Castro ni los cantos de Curros Enríquez, ni las prosas de Castelao. El gallego, como idioma literario, llegó por primera vez a no pocos lugares del mundo culto en la voz de Lorca, en el encanto y en el prestigio, entonces casi mítico, de García Lorca.

¿Escribió Lorca estos poemas en lengua gallega? Esta es la pregunta que se viene haciendo desde hace cuarenta y cinco años por cenáculos, cátedras y aún por lectores no eruditos. La palabra, al menos la primera palabra, la tiene Eduardo Blanco Amor, a quien Federico entregó a fines de julio de 1935 el poemario gallego. En el prólogo de la primera edición afirma: "A mí me tiembla la mano —y el ánima— al ponerla sobre estos versos, que ya nos nacen reliquia, para echar más allá un acento o traer más acá un desmandado apóstrofo. Pero nada más que para eso. Toda su naturalidad fue pulcramente respetada. Mi complicidad se reduce a un leve paso por las ajetreadas cuartillas con probidad pendolista y ortográfica. ¡Y que aún esto me sea perdonado!".

El propio Blanco Amor, veinticuatro años después, en un artículo de la revista "Ínsula" (número 152-53), puntualiza al respecto: "... mi tarea se redujo a formalizar la ortografía, a enmendar alguna impropiedad o castellanismo y también a escoger entre las variantes y a proponerle algunos títulos". Creemos que la puntualización es una rectificación sustancial de su primera declaración. En una entrevista de 1973 minimiza su presencia: "... mi intervención es puramente ortográfica, en algunos casos métrica". Es lo que dirá, casi con las mismas palabras, en una entrevista de 1976. En cuanto a su último escrito sobre Lorca ("El País", 1-X-1978) nada dice al respecto, pero reproduce 24 de los 32 versos del poema sexto, "Danza da lúa en Santiago": facsímil que nos permite comprobar que la "colaboración" lingüística de Blanco Amor es, como mínimo, la declarada por él en el artículo de 1959.

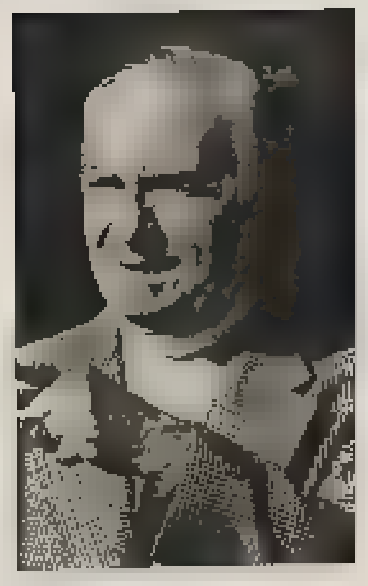
Muerto Blanco Amor se corre el peligro de que se pierdan para siempre los manuscritos autógrafos de los poemas gallegos de Lorca (de cinco, pues uno, "Madrigal á cibdá de Santiago", fue publicado en "Yunque", de Lugo, a fines de 1932). Si tal no sucede no bastará el cotejo de los manuscritos con el texto impreso para detectar lo que, a nivel idiomático, no es de Lorca, ya que hay otro problema, apuntado hace tiempo por el propio Blanco Amor. En el artículo de 1959 reconoce, a propósito de Ernesto Guerra da Cal, hoy profesor en los Estados Unidos y entonces muy amigo de Federico: "Pero yo creo que el incitador para que escribiese los poemas gallegos —al menos los cinco que me dio manuscritos— fue (...) sin la presencia e insistencia de Ernesto... estos no hubieran nacido". En la entrevista de 1973 ("Conversación con Carlos Casares") no sólo piensa que Guerra da Cal "fue quien tuvo el primer contacto con el manuscrito", sino que precisa que los "Seis poemas galegos" tuvieron un primer reajuste entre Federico y Ernesto (el subrayado, mío). Guerra da Cal —afirmará Blanco Amor en 1978— es "uno de los que podrían contarnos más cosas de Federico, por fuera y por dentro, pero no quiere. Y entre ellas, el origen de los 'Seis poemas' en lengua gallega..., cuya publicación me encomendó y cuyos originales conservo salvados de tanta trashumancia".

Aunque aparezcan los manuscritos, hasta hace meses en poder de Blanco Amor, los investigadores necesitan una pormenorizada declaración de Guerra da Cal. Si no aparecen su declaración sería aún más valiosa, pues aclararía, con más o menos precisión, la intervención real de Blanco Amor en este pleito textual.

Eduardo Blanco Amor, nuestro gran escritor (una de las grandes páginas de la narrativa gallega), me comunicó en abril del año pasado que había concertado una entrevista en Francia con la gran especialista Marie Laffranque para hacer, al fin, la edición rigurosa que los "Seis poemas galegos" exigían. Es probable, pues, que la gran especialista en Lorca posea fotocopias de los autógrafos y, tal vez, los datos complementarios aportados por Blanco Amor.

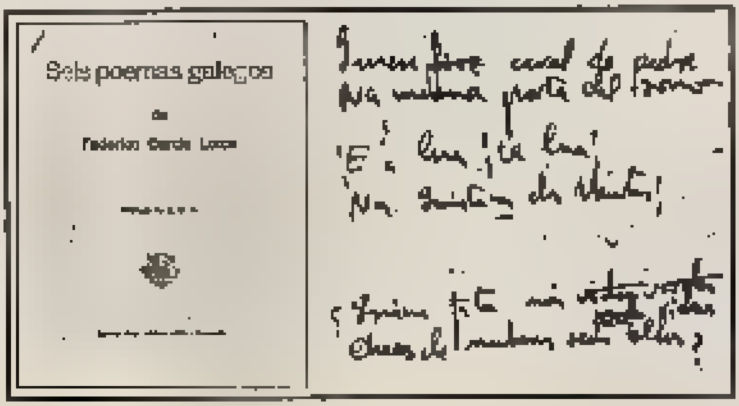
Sea o no así, Ernesto Guerra da Cal, pieza clave de este proceso textual, debería renunciar a su mutismo. Que los investigadores, por coherencia con el oficio, lo emplacen no excluye que yo se lo pida con la mejor cortesía. ■

Federico García Lorca.



Eduardo Blanco Amor.

Portada de la primera edición (1935) y fragmento del manuscrito de Lorca en gallego.



Luis Buñuel.

El discreto encanto de una aparición

APARECIO por Madrid Luis Buñuel como una aparición, cuyo discreto encanto aprecian los fotógrafos, pero los periodistas ni huelen.

Hay raíces filosóficas en el silencio casi eterno de Luis Buñuel. El suyo es el silencio del español, que cuando se impone a sí mismo la ausencia de voz puede estar callado toda la vida y no por ello dejar de decir todo aquello que tiene pendiente.

¿Tiene cosas pendientes que decir Luis Buñuel? Los hombres geniales y sordos siempre tienen algo pendiente que decir. Por eso cada vez que afirman algo parece que dicen la última palabra.

Oficialmente, Buñuel vino a un congreso de escritores cinematográficos y a recoger una medalla de oro que le daba la Universidad Complutense de Madrid. En realidad vino a Calanda, a celebrar entre tambores el inicio de la primavera.

El inicio de la primavera debe celebrarlo Buñuel, en silencio, con un vaso de vino y una imagen, el 14 de abril, casi un mes más tarde de que comience a caminar esa estación florida. El no tiene prisa. Las conmemoraciones vienen cuando ellas quieren y uno las acoge sin reservas, en el momento en que el calendario lo hace oportuno.

Luis Buñuel habla en España con las imágenes y con sus propios fantasmas. Se niega a poner palabras en el viento que otros le soplan, aterrado de que este sea aún un tiempo de palabras y no un sonoro, encerrado, absoluto tiempo de silencio.

Para Buñuel, el español debería comunicarse oliendo, no hablando. Pero ha habido un inicio de culto a la palabra de lo que aún no se han defendido apropiadamente los que viven en este país. Cuando Blas de Otero escribió que sólo nos queda la palabra, Buñuel reía enfrascado en su inmenso silencio de solitario rodeado, encerrado en un solo silencio, oliendo el calor de las vacas de Calanda, al lado de las sartenes del pueblo, absorto por las tonalidades diversas de los olores del vino.

Los periodistas se han preguntado por qué Buñuel no les ha dirigido la palabra. La respuesta está en los olores. Luis Buñuel estaba en plena investigación de los nuevos olores que surgen en esta tierra sobre el cadáver de flores antiguas, a las que él fotografía cuando aún no era de este tiempo ni se había ido a ninguna parte a descubrir el poder de la sordera.

Buñuel vino para oler, y se va cubierto del olor de las imágenes que le hemos dado. Quizá no vuelva jamás, porque sus imágenes no son de este mundo. ■ SILVESTRE CODAC.

Un aporte a la interpretación de Mallorca

TAL como señala Cela Conde, las islas Baleares han sido frecuentemente olvidadas, sobre todo en lo que respecta a estudios de carácter histórico y social. Es quizá una tendencia que resulta común para lo que un centralista denominaría "nuestras islas". El olvido es válido tanto en lo que se refiere a Canarias como a Baleares. Pero mientras que el primer archipiélago, por sus rasgos eminentemente originales con respecto a todo lo que se manifiesta en la Península y su nota de exotismo, ha llamado más la atención, en lo que respecta a Baleares el olvido ha sido aún mayor y frecuentemente se engloba al archipiélago, que cuenta por otro lado con notables diferencias de unas islas con otras, en Levante, cuando no en Cataluña. La ignorancia resulta inaceptable, por ser casi total en todo lo relativo a Menorca y principalmente en sus aspectos socio antropológicos, que son de notable riqueza, originalidad e interés.

El libro de Camilo José Cela Conde (1) queda, desgraciadamente, limitado a la isla de Mallorca, por otro lado la más conocida, aunque también la más interesante y compleja desde el punto de vista de las transformaciones socio económicas y de los diversos elementos sociológicos que intervienen en su metabolismo. La intención de Cela Conde es la de estudiar los problemas que plantea el campesinado y su dependencia, lo que hace a través de un esquema teórico interesante y correcto, procurando en todo momento el rigor científico y saliendo airoso de la prueba a la que es sometido por la escasez de datos y la falta de estudios antecedentes —las citas al archipiélago son copiosas—.

Más que explicar el entorno sociológico actual —la realidad presente viene a ser la estación final del trabajo, pero no su objetivo, que es el itinerario socio histórico de Mallorca— es describir el proceso de cambio, desde el momento en que las modificaciones económicas tuvieron trascendencia sociológica, de un modo analítico y a la luz crítica de enfoques predominantemente marxistas —lo que hace con los consiguientes apoyos teóricos y sin precipitación alguna—. En otras palabras, de una explicación que quiere ser marxista en todo lo que puede, y debe, del por qué y cómo ha llegado el campesinado mallorquín y la economía agraria de la isla al estado actual.

Temas bastante centrales en la articulación del trabajo son el análisis de dos grupos sociales que resultan de gran interés, el de los jornaleros, cuyas características están bien alejadas de la idea que sobre esta categoría socio-económica se tiene en otras partes de España, y el de los pequeños propietarios y arrendatarios, categoría que se vio incrementada con el paso de jornaleros a propietarios con la entrada de la formación social mallorquina en un circuito colonial de circulación de mercancías agrícolas. Igualmente resulta revelador todo lo relativo a las grandes parcelaciones.

Cela no omite el estudio del turismo, tan fundamental para la economía de la isla, que considera un factor más de la dependencia de la formación social ▶

(1) Camilo José Cela Conde: "Capitalismo y campesinado en la isla de Mallorca". Siglo XXI de España. Madrid, 1979. 239 páginas.

Camilo José Cela Conde con Joan Miró

mallorquina respecto al exterior, como del conjunto de modelo especulativo que se impone en Mallorca.

Cerca de un tercio del libro está dedicado a apéndices estadísticos que serán agradecidos por todos aquellos que deseen discurrir en el conocimiento de Mallorca. ● **JUAN MAESTRE ALFONSO**

La novela cifrada de Javier Tomeo

CON un solo párrafo, larguísimo párrafo que se deja leer al tirón (1), Javier Tomeo da la vuelta a la realidad como los pescadores dan la vuelta a las cabezas de los pulpos. Las formas posibles de esa realidad, descubiertas desde una perspectiva inusual (desde la no-existencia, desde el otro lado del espejo, desde el retiro voluntario) se desmoronan a medida que el protagonista narrador-emisor imagina nuevas posibilidades.

Lo extraño del relato de Tomeo (o saber dónde están los límites entre el relato extenso y la novela corta) está cifrado probablemente en su extraño asunto y estructura: El marqués W da instrucciones a su criado, Bautista, para que lleve una carta al conde O. Las instrucciones constituyen el cuerpo único de la novela. Un breve inciso entre guiones —"me dijo aquella mañana el señor conde—" traslada artificiosamente el papel de narrador al receptor de estas instrucciones: el criado.

En este cuerpo único —monólogo ensimismado— se incrustan todos los elementos que configuran el relato: la autodescripción del emisor de la carta (poco a poco se va perfilando como un aristócrata algo maniático, voluntariamente aislado durante veinte años, que vuelve a sentir el deseo de conectar con el mundo); su breve y voluble concepción del mundo, sus relaciones con los demás —empezando por el criado—, el objeto y contenido de la carta... Como línea básica del argumento subyacen las distintas posibilidades que pueden ocurrir al criado —según imagina el marqués— desde el momento en que salga del castillo hasta el momento en que, tras entregar la carta, obtenga una respuesta.

Es, en realidad, esa respuesta —ese "feed back"— lo único que está buscando el remitente del mensaje. Sus veinte años de soledad voluntaria desembocan en la necesidad de reiniciar un diálogo con el exterior que le permita reafirmarse, revivir, demostrarse a sí mismo que sigue existiendo. Es el único objetivo de la carta, que no tiene en sí contenido alguno (está escrita, expresamente, de forma ininteligible, hasta el punto que ni el propio autor la puede traducir) en la única moraleja: el diálogo como acto de presencia individual, como reafirmación.

Posibles trascendencias temáticas aparte, la novela viene a ser un juego, un ensayo, entre lógico

(1) Tomeo, J.: *El castillo de la carta cifrada*. Barcelona, 1979. Anagrama (Contraseñas, 33).

HIC ET NUNC

Antologías emergentes

DESDE distintas partes del planeta intelectual español se nos amenaza, aquí y ahora, con la publicación de nuevas antologías de la "nueva" generación poética de este maltratado país de las maravillas. Llueve sobre nosotros la amenaza de una taumaturgia sin parangón: la idea de muchos escritores que desprecian la soledad del corredor de fondo para amparar una obra —la suya—, las más de las veces mediocre, en el bosque de la colectividad. Se gana, de esta manera ringuirrinna y pícara, un nombre en el hit parade literario sin que, en realidad, se hayan hecho suficientes esfuerzos y méritos. Como contrapartida, por mor de los resentimientos que, sin duda, emergen en el contrito corazón de quienes excluidos de la antología se sienten ya en las penumbras del Averno, se suceden las nuevas ideas: contra antología generacional, otra antología generacional donde se incluye a todos los que fueron excluidos de la primera y, naturalmente, se excluye a todos aquellos divinos que fueron incluidos en la anterior. La ceremonia de la creación generacional pasa, pues, por la probeta de la antología en la que quieren ocultar su rostro —indeleblemente marcado por la mediocridad— quienes saben de su impotencia para ser corredores de fondo. El verbo se hace obra colectiva y habita, metamorfoseado en gremio generacional, entre nosotros.

Hace pocos meses salió al público una de estas antologías que encierra las maravillas poéticas de la nueva generación española: como en todas las antologías, ni están todos los que son, ni son todos los que están. Falta rigor y talla literaria y sobra familiaridad, parentesco, amiguismo —léase nepotismo de esta provinciana intelectualidad española, cuya pretensión de verse en negritas en las gacetillas de los columnistas es más fuerte que sus hipotéticos instintos literarios—. El mayor error de los antólogos no es, sin embargo, el rigor crítico que, evidentemente, brilla por su ausencia, sino la ausencia del futuro Premio Nobel de la generación. ¿Cómo es posible que los antólogos hayan despreciado su nombre, excluyéndolo de la selección? ¿Acaso al excluirlo a él no se excluyen los valores internacionales de esa posible generación, restándole su mayor importancia?

Hace algunos años, el futuro Premio Nobel de "la generación del 70" me propuso la idea de hacer una de estas curiosas y simpáticas antologías. Él se encargaba, naturalmente, de la poesía. Mi juego era la novela. "Pero nosotros nos mantendremos al margen, ¿no?", le comenté, algo escandalizado. "¿Qué quieres decir?", contestó con extrañeza el poeta antólogo. "Quiero decir que nosotros debemos estar fuera de la antología. Que debemos quedar al margen", le dije. "¡De ningún modo! Si el objetivo es precisamente lo contrario: hacemos la antología para estar nosotros dentro". La idea quedó sólo en eso y él siguió su irresistible ascensión de futuro Premio Nobel olvidándonos de momento a toda la generación nueva.

Ahora, quienes se sintieron excluidos por la antología recientemente publicada por Cátedra han tomado el camino de Damasco lanza en ristre y catilinaria al quite: a antología puesta, planteamiento nuevo y nueva antología con el futuro Premio Nobel a la cabeza de los nombres escogidos. No hay mal que por bien no venga, y el que no se conforma es porque no quiere. Una de las consecuencias de este taumaturgia que no cesa es precisamente la existencia real de una teórica utopía: la sustancia de las generaciones. La rapidez con la que actúan los protagonistas de las antologías es equiparable sólo a la torpeza de aquellos escritores que aún no han entendido que no es mejor poeta quien sea más conocido o, dicho de otro modo, no necesariamente el poeta más conocido es el que mejor escribe. Muchos confunden el trigo sucio con las témporas. Y otros se plantean la creación literaria como un juego deportivo. Como el tenis, por ejemplo. Lo peor de todo es que esta taumaturgia complace la idea de quienes se sienten solamente cuando generacionalmente existen. ● **J. J. ARMAS MARCELO**

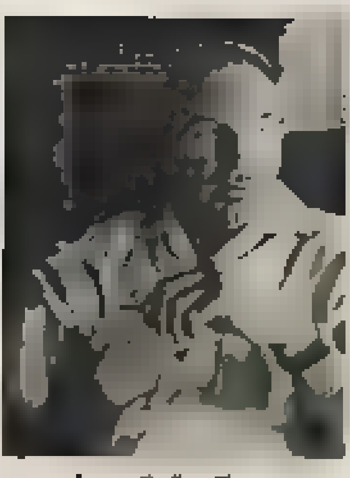
y absurdo de las distintas estructuras que sustentan lo cotidiano, las distintas opciones que oculta la aparente realidad tangible, la posibilidad de enfrentarse a ese entorno real lleno de posibilidades con un plan de más que un guión premeditado. En "El castillo", en realidad no ocurre absolutamente nada, pero puede ocurrir absolutamente todo. Como en la vida; como el concepto de vida que Tomeo —tal vez sin querer— da a entender.

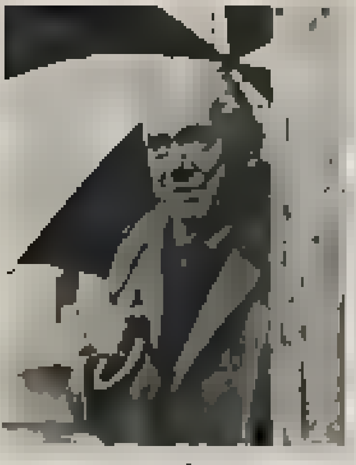
Esta misma situación (el personaje aislado que inicia un diálogo con las distintas realidades posibles imposibles que lo rodean) se repite en otros relatos del mismo autor (2). También se repiten otros elementos: el humor (que alguien ha situado, con fortuna, entre Kafka y Buñuel), el lenguaje directo (sin alardes retóricos ni barroquismos inútiles), la lógica del absurdo, la personal y algo cinematográfica descripción de movimientos, etcétera. Todo ello desemboca en un producto enormemente interesante, de agradable lectura, al que es difícil encontrar parangón —por sus peculiares características— en la narrativa castellana de los últimos años. ● CARLOS SANTOS

(2) Javier Tomeo [illegible] Cataluña [illegible] y dos años [illegible] cuatro novelas: El cazador (1968), Ceguera al azul (1969), El unicornio (Premio Novela Corta Ciudad de Barbastro, 1971) y Los enemigos (1974).

Vietnam, antes del apocalipsis

ERAN los primeros años cincuenta. Comenzaba a activarse la bomba que, en la década siguiente, les estallaría en las manos a los norteamericanos. En ese escenario convulso, del que poco a poco iban siendo desplazados los colonialistas franceses, del que a fuerza de terrorismo los norteamericanos iban metiendo como una cuña su tercera vía —el títere Ngo Dinh Diem, que les obligaría finalmente a intervenir en la guerra—, Graham Greene construyó una triangular historia de amor y de amistad (a pesar de todo). Fowler, el periodista, cansado, escéptico, pero con buen olfato, formaba uno de los ángulos. Alden Pyle, el joven norteamericano, intrépido, decidido, que es en realidad, camuflado en la Misión de Ayuda Económica, un agente secreto, es el otro. Y en medio, pasando de unas manos a otras, Phuong, la joven vietnamita.


James Hadley Chase


Graham Greene

Con estos ingredientes, Greene logró una excelente novela, "El americano impasible" (1). Todavía los jinetes apocalípticos no habían hecho su aparición. Aguardaban. La Libertad, El Mundo Libre —intentaba convencerle Pyle a Fowler— no podía defenderse con franceses como el capitán Trouin, que detestaba bombardear con "napalm". ¡Qué lejos estaba ese infeliz del extravagante general de la película de Coppola que se extasía con el olor del "napalm"!

Coincidencias editoriales han hecho que aparezca esta novela de Greene tras otra, en la que el Vietnam de los años cincuenta es también escenario de la acción. Me refiero a "Un loto para miss Quon", del prolífico James Hadley Chase (2).

Salvo el escenario, poco más tienen en común estas dos novelas. La de Greene es claramente política, mientras que la de Chase no lo es.

A pesar de todo, y eso se ve en las dos novelas, Vietnam es todavía un sitio lo suficientemente lejano y exótico, como para que los occidentales, lejos de la mujer amada/odiada, se dediquen —las mujeres de los occidentales, estilo "Emmanuelle", tienen problemas— a disfrutar del amor oriental.

(1) Publicada hace [illegible] años por [illegible] Editorial [illegible] la ha reeditado Bruguera en [illegible] Barcelona, 1980.
(2) También publicada por Bruguera en [illegible] Barcelona, 1980. [illegible] Buenos Aires.

Estas características externas también las posee Fowler, el periodista británico de Greene. Pero además, al contrario de Jaffe, que no tiene ojos más que para los diamantes, el periodista sabe que el tiempo de los colonizadores franceses —él, que pertenece a un país imperialista en decadencia— se ha acabado.

La solución no está en tapaderas como la Misión de Ayuda Económica. La democracia, la libertad, Occidente, el anticomunismo, nos dice Fowler/Greene, no son motivos suficientes como para justificar esa nueva penetración. El viejo Fowler le dice a su amigo Pyle: "Dentro de quinientos años tal vez no existan ni Nueva York ni Londres, pero éstos seguirán plantando arroz en estos campos, seguirán llevando sus productos al mercado sobre esos palos largos".

El lector de hoy, que ya conoce en qué acabó la aventura norteamericana, que ya ha visto el personal "Apocalipsis" de Coppola, no tiene otro remedio que agradecer al viejo Greene su clarividencia. Hace veinticinco años escribió una magnífica novela con un mensaje. El tiempo le ha dado la razón. ● JAVIER GOÑI.

Remilgados, abstenerse

CURIOSISIMO fenómeno: ya no hay críticos que digan que un libro está mal, ni siquiera que no convence. En todas, por consiguiente, relucen expresiones como "un impecable (o implacable) según rigor". Por eso resulta difícil exponer, más allá de la maraña de tópicos semánticos, las razones por las que una novela llega uno más a gustar, amo a reseñar.

El nombre del americano John Irving probablemente, a priori, no dice nada. Y, sin embargo, es autor de una novela de tremenda calidad, "El mundo según Garp" (1), publicada hace ya tiempo entre nosotros y que no ha suscitado, vaya usted a saber por qué, ningún revuelo, y eso que el simple volumen considerable del libro ya debiera de haber alertado.

Nos hallamos ante una novela de esas cuya semilla hemos estúpidamente dejado perder los españoles: una obra que enlaza con la gran escuela cervantina anglosajona, de la estirpe de un "Tristram Shandy". Irving disfruta cual cosaco según escribe, y no se anda con remilgos: su relato está lleno de vulgaridad y bestialidad, es refrescante en cada página, nos abruman a carcajadas suscitadas por repiques de pedorretas, lluvias de polvos y revolcones en todos los lados aceptables. Diríamos que Irving hace tabla rasa de todo apriorismo sobre mojigaterías o desplantes, y se centra en narrar trepidantemente unas aventuras que no escurren el bulto a ninguna procacidad ni tampoco —y en esa fusión está uno de los más acertados logros— a la autorreflexión estilística, pero todo ello siempre ironizando, que soñar serio no puede ser bueno para la salud.

Los diálogos de Irving mantienen también una envidiable marcha que aúna la chabacanería con la utilización del absurdo más quintaesenciado. Diálogos madre-hijo, marido-mujer, amante-amante, feminista transexual, escritor-editor, lo que le echen. Irving se atreve a todo y el resultado es un jolgorio loco. Porque, además, tan desproporcionado material nunca se ecaza con un barroquismo perezoso, sino siempre con un humor conciso, misterioso y sensual en su mucha reticencia.

Pero "El mundo según Garp" es obra de humor precisamente porque pocas novelas parten del desespero de donde nace ésta. Es novela plagada de violencia, muertes, atentados, violaciones, crueldades. Pasan tantas cosas como en las series americanas de televisión; pero es que además pasa que se ironiza con tantalismo

(1) Argos-Vergara, 1979.

DOS LIBROS QUE RECUPERAN NUESTRA HISTORIA.

Lo que usted no sabía
sobre José Antonio

Una visión objetiva,
certera y desapasionada
de la Segunda República

PLANETA

dolor, pese que la compasión (que no la piedad, emoción tan hija en el fondo del desprecio) lo preside todo. La búsqueda de refugio, las feroces dentelladas de la vida, el desquiciamiento de todo lo que intentamos se adhieren como sangre que se coagulándose en una gigantesca herida a la novela entera. No es vano Irving habla de cosas como las relaciones hombre mujer, la estulticia cotidiana, el peligro acechante en cada esquina, los torres terrores del hombre.

Ocurre que estamos ante un novelista capaz de utilizar con oblicua sabiduría y total desfachatez las propias obsesiones de escritor y de hombre contemporáneo, alguien que conoce que sin memoria, sin peso personal no hay novela que se mantenga en pie; alguien que no obstante sabe muy bien que hay que ir más lejos, que "es mejor imaginar algo que recordar algo". Por eso, como la vida es demasiado (sic), y todo lo desbarajusta, Irving apuesta por la novela con argumento, con sucesos truculentos y fútiles, con pasiones y desfallecimientos, con fragmentos literarios interpolados, con comentarios sobre la prensa y la televisión, hasta con epílogo. Es por tanto una toma de postura inequívoca contra esos "discursos" que pretenden pasar por novelas, contra tanta "opera aperta" que lo único que nos abre es el bostezo. Irving no le hace ascos a ningún elemento "popular" y queda claro de que es porque esas cosas le gustan.

Es, en suma, al fin una novela masculina. En las antípodas del machismo, dudosa, pero enérgica, tensa y terminante. Es la novela de un hombre al que le entusiasman las mujeres, a quien le enloquece de alegría estar con ellas, verlas hablar, envidiarlas, saberse prójimo de ellas. La novela de quien no ignora que, al final, todos calvos, todos casos perdidos, pero que, por eso mismo, hay que vivir y escribir con energía, aunque sólo sea porque "una novela aún es un almacén de todas las cosas importantes que un novelista no es capaz de emplear en su vida". ■

MIGUEL BAYON

La nueva postura

CHORIZOS

ISAAC MONTERO

COMO los títulos obligan, "Vive la clase media", la película de José María González Sinde, incluye la secuencia de una boda. Viene a valer por la de "El cazador", aunque con los debidos distingos en metraje, extras, diálogos, bebidas e ideología. En la ceremonia del último filme del equipo Garci-Sinde, la escurrida multitud, endomingada y hasta hecha cachitos, da pruebas de una absoluta singularidad ibérica que constituye el mayor mérito de la película; tiene otros, pero éste es, a mi parecer, el de más porte. Y así, uno de los invitados se acerca a los novios, y en las antípodas del amigo seráfico de la boda de Cimino, les sacude la palmada carpetovetónica antes de entregarles un regalo imposible en las comunidades rusas de la costa Este: la suscripción a TRIUNFO por un año.

"Vive la clase media", como no la firman Cimino, Coppola, Lucas, Milius y otros sensibles muchachos, hijos todos del dólar y la madre que les parió, resulta por fuerza una película española hasta las cachas. De modo que nos da la crónica de los tiempos sombríos en que aquí se cantaba y el vino y la esperanza se subían a la cabeza, se sembraba subversión impresa antes del alba para uso de madrugadores y servicios de limpieza, se celebraban seminarios marxistas en los cafés, camuflados por el ejercicio del 1-X-2, gimnasia tan útil como el jogging, y se iba a la cárcel cuando le petaba a la BIS, que también hacía sus quinielas. Sinde, al contarnos eso, y lo que lo enmarcaba y sostenía, ha conseguido una película que, por nuestra, mueve el seso, encoge a ratos el estómago, nos lleva a recrear más de una vez de nuestra amable memoria y, para postre, nos devuelve a la calle con la aterradora sensación de que en este país autóctono, lo que se dice autóctono, sólo nos queda el chorizo.

Y cuando hablo de chorizos no aludo, claro es, a la vieja quintaesencia curada en tripa y capaz de levantar a un muerto, sino a otra criatura semántica de menor edad y cuya imagen es la del individuo amigo de afanar lo ajeno en cantidades módicas y condiciones precarias. Por otra parte, parece obligado añadir que la reflexión regalada por el film de Sinde no señala tanto a la época que recrea como a sus consecuencias, y es que en aquellos años 60, cuando los hijos de la pequeña burguesía se acercaron al PCE a militar contra la dictadura, cualquier improvisación resultaba inexorable y todas las ilusiones, incluidas las referentes al futuro, necesarias. Váyanse los fracasos y el cansancio por la siembra y la ejemplaridad. Lo desalentador es el regreso, tras el final de la película, a los duros tiempos presentes, donde el chorizo protagoniza los primeros planos de la entera vida nacional con los mudables operas renovados, otorgando una absoluta actualidad al regalo nupcial de aquellas catacumbas, así sólo sea para indicar que el tiempo también se encharca.

En estas mismas páginas, una pluma con la que suelo estar de acuerdo sostenía no ha mucho una tesis contraria a la recién expuesta. Para Fernando López Agudín, la pluma aludida, calificar de chorizos a los príncipes que hoy nos gobiernan constituye un error nacido de la ceguera ante la realidad. En otras palabras, tal definición no sería otra cosa que un exorcismo verbal mediante el cual se bloquea la comprensión de un enemigo caracterizado por la inteligencia en la defensa de sus intereses de clase. Evidentemente, las razones de mi desacuerdo no van por ahí. Ni el partido del señor Suárez, ni los de los señores Garaicoechea, Pujol y otros asimilados los forman cretinos. Para que se sepa, al chorizo —figura nacida extramuros del texto constitucional— no le caracteriza la falta de inteligencia, sino el uso rastrero que de ella hace, o, de otro modo, aplicarla a expolios que regalan un medro rápido, pero un futuro azaroso. Siempre hay que contar con las honrosas excepciones de siempre, pero chorizos fueron aquí empresarios de telares mágicos, intelectuales que mostraban cualquier crepúsculo menos el real, políticos de "sólamente ecuménicas" y un largo etcétera de variantes que pulularon por los más diversos parajes del territorio patrio. Y como en esa escuela se criaron los ejecutivos del desarrollo, los empleados de la transición, los predicadores del deshielo y los tribunos todos de nuestra derecha, el chorizo —en la nueva acepción común que quiere a un hombre trapacero, imprevisor, cosido a su interés más inmediato y de espaldas al palo que llegue— abunda en mayor medida de lo tolerable.

El problema estriba, sin embargo, y sobre todo, en que el chorizo —variante degradada del pícaro— no es patrimonio del bloque social hegemónico. Chorizos aquí podemos serlo la generalidad, de Adolfo Suárez abajo, en cuanto nos descuidemos y la presión del medio nos descoloque una pizca. La ética de Cantimpalos puede afectar lo mismo a los pimpantes eruditos a la violeta que a las casas discográficas, al defensor de un arte exportable que al empresario indeciso sobre el abono de las cuotas de la Seguridad Social, a una buena parte de las bases sindicales, a un creciente número de militantes de izquierda y, por descontado, a esa ciudadanía que entrega su voto conforme a alquitarados cálculos que entrañan una mórbida atención al puchero. La impresión de que aquí casi nadie está en su sitio ni se afana en lo que sabe empieza a ser una certidumbre, verificable por un áspero, extendido y recio olor a pimentón.

Las conclusiones en torno al asunto parecen obvias. O cambiamos esta moral del que se cura en salud o no podremos cambiar ni la hora. ■

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00 - MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....
Apellidos ....
Edad .... Profesión ....
Domicilio ....
.... Teléfono ....
Población .... D. Postal ....
Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO. c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
....
Domicilio de la Agencia ....
.... Población ....
Titular de la cuenta ....
....
Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.860
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.820	6.370	5.820
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.800
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	5.970

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitas a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

PEGASO OBTIENE LICITACION EN GUINEA-CONAKRY

En competencia con las más importantes marcas de camiones del mundo, Pegaso ha obtenido la adjudicación de una licitación internacional convocada por el Gobierno de Guinea-Conakry. La Empresa Nacional de Autocamiones suministrará al Ministerio de Obras Públicas del país africano sesenta camiones Pegaso, en versión cisterna volquete para riego asfáltico, con destino a su II Proyecto de Carreteras, financiado por el Banco Mundial y el BADEA. ■

TALBOT HORIZON

Se está trabajando activamente para lanzar al mercado el TALBOT HORIZON. Al igual que los Talbot Simca 1200 y los Talbot 150, se trata de una berlina de cinco plazas, cuatro puertas y portón trasero, tracción delantera con motor transversal y suspensión independiente a las cuatro ruedas. Existen de la misma cuatro versiones: LS, GL, GLS y SX. El Horizon se caracteriza por sus líneas elegantes, laterales curvados, una calandra y un parabrisas inclinados que determinan un coeficiente de penetración particularmente favorable, mejorado por los bajos delanteros en forma de spoiler (cx = 0,41). La amplia superficie acristalada y la cintura baja de la carrocería sugieren un conjunto de ligereza y robustez, impresión subrayada por los parachoques de acero de fuerte sección, en tres partes. La calandra negra, el conjunto de bloques ópticos-intermitentes y las luces posteriores se integran en la línea general de la carrocería y proporcionan al Talbot Horizon ese "aire de familia" característico del nuevo estilo de Talbot. Las dimensiones exteriores (totales) son: longitud, 3,96 m.; anchura, 1,68 m.; altura (en orden de marcha), 1,410. El conjunto-motor-cambio-diferencial está siempre fijado elásticamente sobre tres puntos en el travesaño delantero de la carrocería y en el de la suspensión: un método de fijación inédito que asegura un mejor filtrado de las vibraciones y de los ruidos de motor. La caja de cambios, mecánica, es de cuatro relaciones sincronizadas, con mando en el piso. El embrague es monodisco en seco. El Horizon está equipado con dos circuitos de frenos independientes, delantero y trasero: frenos de disco delanteros; de tambor los traseros, con compensador de frenada en función de la carga; tanto las pastillas como las zapatas tienen un sistema autorregulable de compensación de desgaste de forros. La bomba hidráulica está asistida por un servo de depresión que disminuye el esfuerzo a realizar sobre el pedal de freno. Un testigo de desgaste de pastillas y otro de nivel mínimo de líquido advierten al conductor de cuándo se ha alcanzado el límite de la seguridad. El Talbot Horizon fue el primer automóvil de serie en Europa en el que los elementos de la estructura se fabrican en acero HSLA (chapa microaleada de alta resistencia), permitiendo una ganancia en el peso del 20 por 100. El conjunto de la estructura está muy protegido de la corrosión. La protección de la parte inferior de los bajos está aumentada por una capa de plastisol antigrava. Los Talbot Horizon, como todos los automóviles de la marca, llevan encendido electrónico de serie. El Talbot Horizon ofrece un nivel de confort y equipo propio de los coches más avanzados, como, por ejemplo, el ordenador de viaje. ■

TRAFICANTES DE ARMAS: LA O. N. U. ACUSA A BARBEIROS, R. Cristóbal, núm. 864 (18 agosto).
¿QUIEN TIENE EL DEDO EN EL GATILLO?: LA TERCERA GUERRA MUNDIAL, D. A. Manrique, núm. 867 (8 septiembre).
UNA SEMANA DE PRE-GUERRA FRIA, J. Rábago, núm. 868 (15 septiembre).
LA GUERRA QUE VIENE: ¿APRETAMOS EL BOTON, TOVARICH?, W. Pincus y R. G. Kaiser, núm. 873 (20 octubre).
REACCIONES AL LLAMAMIENTO DE BREJNEV, J. Rábago, núm. 874 (27 octubre).
MISILES NORTEAMERICANOS PARA LA O. T. A. N.: EUROPA, DE COMPARSA, J. Rábago, núm. 881 (15 diciembre).
UN PASO HACIA LA GUERRA, E. Haro Tecglen, núm. 882 (22 diciembre).
LOS TAMBORES DE LA O. T. A. N., J. Rábago, núm. 882 (22 diciembre).
SUECIA: LA GUERRA ES COSA DE HOMBRES, J. Rábago, núm. 883 (29 diciembre).

Energía

LOS HIJOS DEL PETROLEO Y EL CORAN, P. González, núm. 832 (6 enero).
CUANDO TIEMBLAN LOS EMIRES, J. Alia, número 834 (20 enero).
CRUDOS: LOS "LIGEROS", POR LAS NUBES, S. Primerol, núm. 840 (3 marzo).
ENERGIA: PETROLEO: EL BARRIL SE INFLAMA, J. Mornand, núm. 842 (17 marzo).
HARRISBURG: APOTEOSIS DEL CINISMO NUCLEAR, P. Costa Morata, núm. 845 (7 abril).
PETROLEO: CINCO AÑOS NEGROS, F. Schlosser, núm. 853 (2 junio).
ENERGIA: U. S. A. DECLARA LA GUERRA, F. Schlosser, núm. 856 (23 junio).
CON EL PETROLEO AL CUELLO, R. Cristóbal, núm. 858 (7 julio).
ZAKI YAMANI: LA CARA VISIBLE DE LA O. P. E. P., núm. 858 (7 julio).
EL PODER DE LAS "SIETE HERMANAS": CARTER CONTRA EL "BIG OIL", R. Cristóbal, número 863 (11 agosto).
LAS ENERGIAS RENOVABLES: EL TERCER MUNDO, FUTURA POTENCIA, J. Maestre Alfonso, núm. 867 (8 septiembre).
¡VUELVE EL PETROLEO!, M. Bosquet, núm. 868 (15 septiembre).
BRASIL: ECHELE ALCOHOL A SU COCHE, F. Grubler, núm. 871 (6 octubre).
LA BATALLA DEL PETROLEO, J. Alia, núm. 879 (1 diciembre).
CIENCIA: MONTERREY: SEPULCROS DE VIDRIO, F. Mellizo, núm. 881 (15 diciembre).
PUNTOS CARDINALES: LA ANGUSTIA DEL PETROLEO, núm. 882 (22 diciembre).
EL PETROLEO Y LA SOMBRA DE LA GUERRA, E. Haro Tecglen, núm. 883 (29 diciembre).
LA FACTURA DEL PETROLEO, R. C., núm. 883 (29 diciembre).

POLONIA

ESCULTURA POLACA, EN MADRID, J. Rábago, núm. 832 (6 enero).
EL PAPA EN POLONIA, J. A., núm. 854 (9 junio).
POLONIA LA CATOLICA, E. Miret Magdalena, núm. 855 (16 junio).
UNA LARGA POLITICA CULTURAL: EL TEATRO CONTEMPORANEO DE WROCLAW, B. Salvat, núm. 861 (28 julio).

PORTUGAL

REVOLUCION Y FASCISMO, E. Haro Tecglen, núm. 849 (5 mayo).
MARIO SOARES: "LA DERECHA VUELVE A SER PELIGROSA" (entrevista), R. Backmann, número 850 (12 mayo).
MARIO SOARES: "NO AL 24 DE ABRIL", M. Campo Vidal, núm. 855 (16 junio).
PORTUGAL: "CUERPO DE DELITO EN LA SALA DE ESPEJOS", F. Vela, núm. 858 (14 julio).
DE LAS "TRES MARIAS" A MARIA PINTASSILGO, núm. 861 (28 julio).
PORTUGAL TIENE GOBIERNO: LA AVENTURA DE MARIA LURDES PINTASSILGO, J. Aldebarán, núm. 860 (28 agosto).
PUNTOS CARDINALES: LA TIERRA DEL ALENTEJO, núm. 871 (6 octubre).
PORTUGAL: AGUA SOBRE LA REVOLUCION, núm. 880 (8 diciembre).

PRENSA

PRENSA: UNA LIBERTAD SIEMPRE EN VILO, J. Rábago, núm. 834 (20 enero).
EL "AFFAIRE" BOULIN: ASALTO A LA LIBERTAD DE PRENSA, E. Haro Tecglen, núm. 878 (10 noviembre).
EL "AFFAIRE" BOULIN: UN ASUNTO TENEBROSO, R. Chao, núm. 878 (10 noviembre).
CLAUDE JULIEN: DEJAR HABLAR AL TERCER MUNDO (entrevista), R. Chao, núm. 878 (10 noviembre).

PUERTO RICO

JUEGOS PANAMERICANOS: EN ESPAÑOL Y CON MUSICA DEL CARIBE, J. Mendizábal, núm. 861 (28 julio).
OLIMPIADA CULTURAL: "LA CARRETA", DE RENE MARQUES, J. Mendizábal, núm. 862 (4 agosto).

R

RACISMO

SUDAFRICA: LOS NIÑOS DEL "APARTHEID", J. Rábago, núm. 853 (2 junio).
JORGE SEMPRUN ENJUICIA "HOLOCAUSTO": "POR DEBAJO DE LA REALIDAD", R. Chao, núm. 857 (30 junio).
EL KU-KLUX-KLAN SALE DE LAS SOMBRAS, N. Sutton, núm. 878 (24 noviembre).

RELIGIONES

LOS OBISPOS LATINOAMERICANOS SE REUNEN EN PUEBLA (MEXICO): LA PRUEBA DE FUEGO PARA EL PAPA WOJTYLA, F. Cebolla, núm. 835 (27 enero).
MARIACHIS PARA EL PAPA, núm. 835 (27 enero).
PAPISMO, núm. 836 (3 febrero).
EL WOJTYLA DE MEXICO, F. Cebolla, núm. 837 (10 febrero).
IRAN, REPUBLICA ISLAMICA, J. Rábago, número 837 (10 febrero).
UN PAPA DESCONCERTANTE, E. Miret Magdalena, núm. 838 (17 febrero).
MIEDO A LEVITAR, J. Cueto Alas, núm. 838 (17 febrero).
LA VICTORIA DE JOMEINI, J. Aldebarán, número 838 (17 febrero).
EL CALAMBRE ISLAMICO, E. Haro Tecglen, número 842 (17 marzo).
¿A QUIEN SOSTIENE EL "PILAR"?, A. J. Delgado, núm. 845 (7 abril).
LA EDAD INSTANTANEA: ESTADO DE MILAGRO, J. Cueto Alas, núm. 848 (28 abril).
LA SABANA SANTA, J. M. Vaz de Soto, núm. 849 (5 mayo).
PAPA WOJTYLA: UNA BENDICION PARA LA BURGUESIA, M. G. V., núm. 853 (2 junio).
EL PAPA EN POLONIA, J. A., núm. 854 (9 junio).
BLASFEMIAS, J. M. Vaz de Soto, núm. 855 (16 junio).
LIBROS: PROBLEMAS DEL CRISTIANISMO, E. Miret Magdalena, núm. 857 (30 junio).
ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL PADRE ESCRIVA: "VIVE MAS QUE ANTES", L. Carandell, núm. 858 (7 julio).
LIBROS: INTRODUCCION A LA TEOLOGIA CRISTIANA, E. Miret Magdalena, núm. 863 (11 agosto).
EL MILAGRO DE WOJTYLA, J. M. Vaz de Soto, núm. 864 (18 agosto).
LAS CLAVES DEL VATICANO: EL "BOOM" DE WOJTYLA, núm. 864 (18 agosto).
LAS CLAVES DEL VATICANO (1), P. Nichols, número 864 (18 agosto).
LAS CLAVES DEL VATICANO (y 2), P. Nichols, núm. 866 (25 agosto).
IRLANDA: ESPERANDO A WOJTYLA, F. Mellizo, núm. 869 (22 septiembre).
VIAJE PASOTA DEL "PAPA" CLEMENTE RODRIGUEZ, A. Ramos Espejo, núm. 870 (29 septiembre).
LIBROS: LA RELIGION EN "COMICS", E. Miret Magdalena, núm. 871 (6 octubre).
LA REVOLUCION ZEN, E. Miret Magdalena, número 872 (13 octubre).
EL LIDER DE OCCIDENTE, E. Haro Tecglen, número 872 (13 octubre).
POLEMICA: VIAJE SIN RUMBO AL PAPA CLEMENTE, G. Abril, núm. 874 (27 octubre).
LOS CARDENALES: EL SENADO DE LA IGLESIA, F. Cebolla, núm. 877 (17 noviembre).
VIAJE DEL PAPA A LA ORTODOXIA, F. Cebolla, núm. 879 (1 diciembre).
LIBROS: LECTURA MATERIALISTA DE LA BIBLIA, E. Miret Magdalena, núm. 880 (8 diciembre).
EL CARDENAL BAGGIO Y EL OBISPO INIESTA, F. Cebolla, núm. 882 (22 diciembre).

(Sección habitual E. Miret Magdalena)

RENACIMIENTO CATOLICO, núm. 832 (6 enero).
NUEVOS ACUERDOS IGLESIA-ESTADO, núm. 833 (13 enero).
LAS FINANZAS DE LA IGLESIA, núm. 834 (20 enero).
ABAJO LOS IMPUESTOS RELIGIOSOS, núm. 835 (27 enero).
FRACASO DE LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION, núm. 836 (3 febrero).
EL PAPA WOJTYLA CON EL PUEBLO, núm. 837 (10 febrero).
EL VOTO DE LOS CATOLICOS, núm. 839 (24 febrero).
LOS CATOLICOS Y LA IZQUIERDA, núm. 840 (3 marzo).
EL CENTRISMO DE TARANCON, núm. 841 (10 marzo).
LA MODERACION DE LOS ESPAÑOLES, núm. 842 (17 marzo).
LA REVOLUCION EVANGELICA DE PUEBLA, número 843 (24 marzo).
UN PAPA SORPRENDENTE, núm. 844 (31 marzo).
UNA IGLESIA DESDE ABAJO, núm. 845 (7 abril).
UN PAPA PARA TODOS, núm. 846 (14 abril).
EL LIBERTADOR DEL HOMBRE, núm. 847 (21 abril).
LA DOBLE FAZ DEL PAPA WOJTYLA, núm. 848 (28 abril).
NO AL PAPA, núm. 849 (5 mayo).
CATOLICOS Y SOCIALISMO ESPAÑOL, núm. 850 (12 mayo).
VACILACIONES EN TORNO AL DIVORCIO, número 851 (19 mayo).
PREPARANDO EL DIVORCIO, núm. 852 (26 mayo).
UN GOBIERNO CRISTIANO, núm. 853 (2 junio).
UN VIAJE DISCUTIBLE Y DISCUTIDO, núm. 854 (9 junio).
POLONIA LA CATOLICA, núm. 855 (16 junio).
JUAN PABLO SUPER-STAR, núm. 856 (23 junio).
OBISPOS MUDOS, núm. 857 (30 junio).
ENSEÑANZA CATOLICA, ¿PARA QUE?, núm. 858 (7 julio).
UN CRUEL HOLOCAUSTO, núm. 859 (14 julio).
LA SOCIEDAD QUE PROPUGNARON LOS JESUITAS, núm. 861 (28 julio).
BOLSA, SI; BOLSA, NO, núm. 862 (4 agosto).
EL PELIGRO DE LOS BANCOS, núm. 863 (11 agosto).
EL DISCUTIDO INTERES DEL DINERO, núm. 864 (18 agosto).
PROTESTANTISMO Y CATOLICISMO ANTE LA ECONOMIA MODERNA, núm. 865 (25 agosto).
EL DINERO MALDITO, núm. 866 (1 septiembre).
EL P. S. O. E.: UN PARTIDO LAICO, núm. 867 (8 septiembre).
LOS DISCUTIDOS "GOZOS" DE SANTA TERESA, núm. 868 (15 septiembre).
DE VERAS, ¿CONVENCE DIOS?, núm. 869 (22 septiembre).
DIVORCIO A LA VISTA, núm. 870 (29 septiembre).
¿DOCTRINA O ENSEÑANZA SOCIAL?, núm. 871 (6 octubre).
JUAN PABLO II, LIDER DE MASAS, núm. 872 (13 octubre).
LA MORAL CONSERVADORA DE JUAN PABLO II, núm. 873 (20 octubre).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

JUAN PABLO II Y EL DIVORCIO, núm. 874 (27 octubre).
INTELECTUALES EN LAS NUBES, núm. 875 (3 noviembre).
¿EXISTE DIOS?, núm. 876 (10 noviembre).
UN CONSISTORIO INESPERADO, núm. 877 (17 noviembre).
EL POPULISMO DEL PAPA, núm. 878 (24 noviembre).
LA MORAL NUEVA Y EL PAPA, núm. 879 (1 diciembre).
JUAN PABLO II: EL FRACASO DE UN INTENTO ECUMENICO, núm. 880 (8 diciembre).
LA IGLESIA ESPAÑOLA ANTE EL DIVORCIO, núm. 881 (15 diciembre).
REGRESO DE LA INQUISICION: EL CASO SCHILLEBEECKX, núm. 882 (22 diciembre).
HANS KUNG BAJO LOS RAYOS VATICANOS, número 883 (29 diciembre).

REVISTAS
(v. LIBROS Y PRENSA)

RHODESIA

RHODESIA: EL PRIMER QUEBRADERO DE CABEZA PARA "MAGGIE", B. Dockman, núm. 855 (2 junio).
LLAMADME ZIMBABWE, F. Mellico, núm. 869 (15 septiembre).

RUMANIA

CEAUCESCU, SI: CASTRO, NO, núm. 852 (26 mayo).

S

SAHARA

TERCER ANIVERSARIO DE LA R. A. S. D.: EL IRRESISTIBLE ASCENSO DE LA CAUSA SAHARAUI, P. Costa Morata, núm. 841 (10 marzo).
SUAREZ Y ARGELIA, núm. 850 (12 mayo).
MAURITANIA: LA ANGUSTIA DE UN ESTADO FANTASMA, P. Costa Morata, núm. 855 (16 junio).
LIBROS: GOYTISOLO Y EL SAHARA, J. Maestre Alfonso, núm. 859 (14 julio).
HASSAN II: AISLADO POR LA O. U. A., núm. 861 (28 julio).
LA SOLEDAD DE MARRUECOS, núm. 865 (25 agosto).
PUNTOS CARDINALES: ESPAÑA-SAHARA-ESTADOS UNIDOS, núm. 873 (20 octubre).
U. S. A. NO QUIERE UN "DIEN BIEN FU" PARA HASSAN, P. Costa Morata, núm. 874 (27 octubre).
PUNTOS CARDINALES: ESPAÑA-SAHARA, número 876 (10 noviembre).

SIGNOS DE ADMIRACION
(sección M. Andújar)

ANTONIO ESPINA, núm. 835 (17 febrero).
MARIANA PINEDA Y LOS PAISAJES, núm. 846 (14 abril).
LA SARDANA DE LA VIDA Y DE LA MUERTE, núm. 854 (9 junio).
OLVIDO Y REIVINDICACION DE ALFONSO REYES, núm. 860 (21 julio).
RAFAEL DIESTE Y LA ESCUELA POPULAR DE SABIDURIA, núm. 869 (22 septiembre).
RAFAEL DIESTE Y LA ESCUELA POPULAR DE SABIDURIA (2), núm. 870 (29 septiembre).
IMAGEN Y PALABRA DESDE GUIPUZCOA, número 877 (17 noviembre).
PALABRA E IMAGEN DE LA CAPITAL MEXICANA, núm. 883 (29 diciembre).

SIRIA
(v. ORIENTE ARABE)

SOCIALISMO

LIBROS: SOBRE LAS ILUSIONES DEL REFORMISMO Y DE LA ORTODOXIA, F. Díez del Corral, núm. 843 (24 marzo).
MARXISMO, SOCIALISMO, SOCIALDEMOCRACIA: UNA POLEMICA QUE NO HALLA SISTEMA, I. F. de Castro, núm. 853 (2 junio).
LIBROS: SEGUIR SIENDO MARXISTAS, M. Bayón, núm. 869 (22 septiembre).
TRIBUNA: LA REVOLUCION DE BAD GODESBERG, F. Díez del Corral, núm. 872 (13 octubre).
NICOS POULANTZAS O LA RENOVACION DEL MARXISMO OCCIDENTAL, R. Vázquez-Prada, núm. 872 (13 octubre).
RUDOLF BAHRO, EN LIBERTAD, R. Vázquez-Prada, núm. 873 (20 octubre).
TEXTOS DE UN DEBATE: LA CLAVE DEL MARXISMO, núm. 878 (24 noviembre).
ENTREVISTA CON BAHRO: EL ESTE PUEDE DAR UN VUELCO, J. Rábago, núm. 879 (1 diciembre).
LA FUERZA DE LA IMAGEN, J. Fernández de Castro, núm. 879 (1 diciembre).
LIBROS: CONTRA ALGUNOS MITOS DE LA IZQUIERDA, M. Bayón, núm. 880 (8 diciembre).
LIBROS: LECTURA MATERIALISTA DE LA BIBLIA, R. Mires Magdalena, núm. 880 (8 diciembre).

SOCIOLOGIA

SOCIEDAD: EINSTEIN EN EL CUARTO DE LOS NIÑOS, E.-O. Giesbert, núm. 832 (8 enero).
ANTE LA ERA DE ACUARIO: LA BRUJERIA SE PRESENTA EN SOCIEDAD, R. C., núm. 834 (20 enero).
LOS FILICIDIOS, C. Peri Rossi, núm. 834 (20 enero).
SEXOS, E. Tierno Galván, núm. 835 (27 enero).
¡CUIDADO, VUELVE SUPERMAN!, J. Rábago, núm. 836 (3 febrero).
BASCOVSKY Y EL FILICIDIO NUESTRO DE CADA DIA (entrevista), C. Fernández Ruiz, núm. 838 (24 febrero).
LECTURA DE LA IMAGEN POLITICA, C. Peri Rossi, núm. 840 (3 marzo).
LIBROS: TEORIA CRITICA Y SOCIOLOGIA, J. Maestre Alfonso, núm. 843 (24 marzo).
60 HOMOSEXUALES EJECUTADOS, E. L. y H. A., núm. 845 (7 abril).
DOCUMENTO GUYANA STORY: LOS QUE SE NEGABAN A MORIR, núm. 848 (20 abril).
DRACULA Y SUPERMAN CAMARON A EMMANUELLE: "NOSFERATU", ENTRE NOSOTROS, R. Cristóbal, núm. 850 (12 mayo).
TALCOTT PARSONS: EL SISTEMA SOCIAL, número 851 (19 mayo).
HOMOSEXUALES, J. M. Vaz de Soto, núm. 851 (19 mayo).
TRIBUNA: EL ORGULLO GAY, R. Lorenzo y H. Anabitarte, núm. 856 (23 junio).
HACIA EL DESORDEN AMOROSO, C. Peri Rossi, núm. 857 (30 junio).
LA REBELION DE LOS AUTOMOVILES, C. Peri Rossi, núm. 860 (21 julio).
HOMBRES LOCOS, HOMBRES POBRES, C. Peri Rossi, núm. 862 (4 agosto).
LA ULTIMA HAZAÑA DE SANDOKAN, A. Dorfman, núm. 862 (4 agosto).
EL SEXO: LA FALSA PERMISIVIDAD, J. P. Embid, núm. 864 (10 agosto).
A CADA CUAL SU PROPIO OVNI, C. Peri Rossi, núm. 866 (1 septiembre).
LIBROS: LA MONOPOLIZACION DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION DE MASAS, M. Rodríguez Mojón, núm. 868 (15 septiembre).
¿VAMPIROS ENTRE NOSOTROS?, E. Haro Ibars, núm. 868 (15 septiembre).
LA HOMOSEXUALIDAD COMO BEST-SELLER, E. Haro Ibars, núm. 871 (6 octubre).
LIBROS. JESUS IBAÑEZ: ENTRE EL MAS ACA Y EL MAS ALLA DE LA SOCIOLOGIA, J. Maestre Alfonso, núm. 872 (13 octubre).
PUNTOS CARDINALES: MORALMENTE DESHONESTOS, núm. 873 (20 octubre).
DOCUMENTOS CONTRA LA NORMALIDAD, E. Haro Ibars, núm. 880 (8 diciembre).
LA BUSQUEDA DE LA TERCERA EDAD, A. Fernández, núm. 883 (29 diciembre).

SUDAFRICA

SUDAFRICA: LOS NIÑOS DEL "APARTHEID", J. Rábago, núm. 853 (2 junio).
AMERICA Y AFRICA. LOS REACCIONARIOS DEL SUR: "SOMOS EL MISMO TIPO DE HOMBRES", R. Lorenzo y H. Anabitarte, núm. 855 (16 junio).
PUNTOS CARDINALES: SUDAFRICA Y LA BOMBA, núm. 876 (10 noviembre).

SUECIA

ELECCIONES SUECAS: CASI UN EMPATE, J. Rábago, núm. 869 (22 septiembre).
LA GUERRA ES COSA DE HOMBRES, J. Rábago, núm. 883 (29 diciembre).

T

TEATRO

DOS ESTRENOS DE RIAZA, J. Monleón, núm. 832 (6 enero).
TEATRO, 1978, J. Monleón, núm. 833 (13 enero).
PREMIO NACIONAL DE TEATRO: TEATRO LLIURE DE BARCELONA, M. A. Medina, núm. 834 (20 enero).
EL REITERADO DESCONTENTO, núm. 836 (3 febrero).
TEATRE A L'ESCOLA, UN EJEMPLO A SEGUIR, M. A. Medina, núm. 837 (10 febrero).
LIBROS: TEATRO Y SOCIEDAD (Valladolid), J. Monleón, núm. 838 (17 febrero).
URGENTE REFLEXION, M. A. Medina, núm. 841 (10 marzo).
OLMO, RUEDA, SASTRE, U. S. A., J. Monleón, núm. 842 (17 marzo).
ESCUELA SUPERIOR DE ARTE DRAMATICO: DEL MENOSPRECIO A LA ESPERANZA, M. A. Medina, núm. 843 (24 marzo).
LIBROS: RUIZ RAMON: LA IRONIA DE LOS CLASICOS, J. Monleón, núm. 845 (7 abril).
A TENOR DE LA SEMANA DE CUENCA, M. A. Medina, núm. 846 (14 abril).
NUEVA YORK: EL "OFF-OFF" MIRA A LOS CLASICOS, J. Monleón, núm. 846 (14 abril).
SALA CACERES: LA CULTURA VA POR BARRIOS, M. A. Medina, núm. 847 (21 abril).
DIA MUNDIAL DEL TEATRO, M. A. Medina, núm. 849 (5 mayo).
TEATRO ESPAÑOL EN NUEVA YORK, J. Monleón, núm. 849 (5 mayo).
EQUIPO ALBARCAS: HACIA LO ESTABLE Y POPULAR, M. A. Medina, núm. 851 (19 mayo).
LOS ANGELES, CALIFORNIA: HOMENAJE A ALFONSO SASTRE, J. Monleón, núm. 852 (26 mayo).
DITIRAMBO: GIRA U. S. A., J. M., núm. 852 (26 mayo).
NUEVA YORK: TEATRO ESPAÑOL ACTUAL, J. M., núm. 852 (26 mayo).
ALBERTI Y NURIA ESPERT: MOSTRAR LA POESIA ESPAÑOLA, J. Monleón, núm. 853 (2 junio).
LA BATALLA TEATRAL, P. Barbón, núm. 854 (9 junio).
AVENTURA EN LOS TEATROS NACIONALES, F. Nieva, núm. 854 (9 junio).
LA MAMA: KANTOR Y CHAIKIN, J. Monleón, núm. 854 (9 junio).
SE VA MARSILLACH, ENTRAN NURIA ESPERT Y JOSE LUIS GOMEZ, J. M., núm. 855 (16 junio).
ESTRENO EN CANARIAS: COPE LINDOVSKY Y LINDSAY KEMP RECREAN A ISADORA DUNCAN, Martín-Carmelo, núm. 855 (16 junio).
INVESTIGADORES Y HOMBRES DE TEATRO DE AMERICA LATINA, J. Monleón, núm. 855 (16 junio).
VALLECAS: HACIA UN TEATRO DE LA COMUNIDAD, J. Monleón, núm. 856 (23 junio).
ALBERTI-BOADELLA, OTRA VEZ, J. Monleón, núm. 858 (7 julio).
LIBROS: NUEVO TEATRO ESPAÑOL, J. Monleón, núm. 859 (14 julio).
"HISTORIA DE LOS TARANTOS", UNA PROPUESTA DE TEATRO ANDALUZ, J. Monleón, número 859 (14 julio).
JORNADAS TEATRALES: LOS ESTABLES, A DEBATE, J. M., núm. 861 (28 julio).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

UNA LARGA POLITICA CULTURAL: EL TEATRO CONTEMPORANEO DE WROCLAW. R. Salvat. núm. 861 (28 julio).
EL CENTRO DRAMATICO NACIONAL, NUEVAS LINEAS. J. Monleón, núm. 862 (4 agosto).
LA VITALIDAD DE TORRES NAHARRO. J. Monleón. núm. 862 (4 agosto).
EL ESPAÑOL ESTE AÑO. J. Monleón, núm. 865 (25 agosto).
VICTOR RUIZ IRIARTE Y SU GENTE. A. G. Pérez. núm. 866 (1 septiembre).
DERECHA A IZQUIERDA: EL PRINCIPIO DE LA TEMPORADA TEATRAL EN MADRID, núm. 868 (15 septiembre).
EL PRINCIPAL, PARA VALENCIA. J. Monleón. núm. 868 (15 septiembre).
LOS CLASICOS, EN ALMAGRO, J. M., núm. 871 (6 octubre).
MURCIA: EL PRIMER TEATRO MUNICIPAL. J. Monleón, núm. 876 (10 noviembre).
EL CIERRE DE LA CADARSO, J. Monleón, número 878 (24 noviembre).
DOS OBRAS DE RODRIGUEZ MENDEZ, J. M., núm. 880 (8 diciembre).

Autores

(Obras comentadas)

ARBUZOV, ALEKSEI: "Encuentro en otoño", núm. 838 (17 febrero).
ARNICHES, CARLOS: "La venganza de la Petra", núm. 852 (26 mayo).
BAROJA, PIO: "El horroroso crimen de Peñaranda del Campo", núm. 834 (20 enero).
BERGQVIST, JEAN, y BENDRIK, HANS: "Los negocios de Ivar Kreuger", núm. 841 (10 marzo).
BOADELLA, ALBERT: "La Odisea", núm. 882 (22 diciembre).
BUCHNER, GEORG: "Leoncio y Lena", núm. 871 (6 octubre).
BUERO VALLEJO, ANTONIO: "Jueces en la noche", núm. 872 (13 octubre).
CABAL, FERMIN: "¿Fuiste a ver a la abuela?", núm. 849 (5 mayo).
CALDERON DE LA BARCA, PEDRO: "Casa con dos puertas, mala es de guardar", núm. 856 (23 junio); "La fiera, el rayo y la piedra", núm. 875 (3 noviembre); "El alcalde de Zalamea", núm. 883 (29 diciembre).
CARDOSO PIRES, JOSE: "Cuerpo de delito en la Sala de Espejos", núm. 859 (14 julio).
CASTRO, GUILLEM DE: "Los malcasados de Valencia", núm. 864 (18 agosto).
CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL: "Los baños de Argel", núm. 881 (15 diciembre).
COMICOS DE LA LEGUA (colectividad): "Vivir por Bilbao", núm. 834 (20 enero).
DAGOLL DAGOM (grupo): "Antaviana", núm. 848 (28 abril).
DELIBES, MIGUEL: "Cinco horas con Mario", núm. 880 (8 diciembre).
DIAZ, JORGE: "Un día es un día", núm. 840 (3 marzo).
DRAGUN, OSVALDO: "Historias para ser contadas", núm. 863 (11 agosto).
ESPRIU, SALVADOR: "Fedra", núm. 835 (27 enero); "Fedra" y "Antígona", núm. 837 (10 febrero).
ESTUDIO DE TEATRO (grupo): "Ceremonias", núm. 846 (14 abril).
FILIPPO, EDUARDO DE: "Filomena Marturano", núm. 869 (22 septiembre).
FORD, JOHN: "Lástima que sea una puta", núm. 833 (13 enero).
GARCIA LORCA, FEDERICO: "Bodas de sangre", núm. 865 (25 agosto); "El público", núm. 867 (8 septiembre).
GOMBROWICZ, WITOLD: "Opereta", núm. 861 (28 julio).
GORKI, MAXIMO: "Veraneantes", núm. 878 (24 noviembre).
HACKS, PETER: "La bella Helena", núm. 874 (27 octubre).
HAIM, VICTOR: "Abraham i Saúl", núm. 873 (20 octubre).
HERBERT, JOHN: "Fortuna y los ojos de los hombres", núm. 835 (27 enero).
HERRERA, ELOY: "Que Dios se lo demande", núm. 869 (22 septiembre).
ITURRI, LUIS: "Guerra ya", núm. 832 (6 enero).
KAIZAR, E.: "Villa del Mosel", núm. 861 (28 julio).
KIRKWOOD, JAMES: "P. D. ¡Tu gato ha muerto!", núm. 864 (18 agosto).
LOPE DE VEGA: "El perro del hortelano", número 858 (7 julio); "La dama boba", núm. 880 (8 diciembre).
LUCA DE TENA, TORCUATO: "El extraño mundo de Nacho Larrañaga", núm. 845 (7 abril).
MARQUES, RENE: "La carreta", núm. 862 (4 agosto).
MIRAS, DOMINGO: "De San Pascual a San Gil", núm. 850 (12 mayo); "De San Pascual a San Gil", núm. 851 (19 mayo).
MOLIERE, JUAN BAUTISTA: "Tartufo", núm. 870 (29 septiembre).
MONCADA, SANTIAGO: "Siempre no es toda la vida", núm. 835 (27 enero); "Vivamos hoy", núm. 869 (22 septiembre); "Salvar a los delfines", núm. 870 (29 septiembre).
MORILLO, JESUS: "Rito y ceremonia sobre una leyenda inmortal", núm. 882 (22 diciembre).
OLOV ENQUIST, PER: "La noche de las tríbadas", núm. 872 (13 octubre).
REAL, ANTONIO: "La muerte de García Lorca", núm. 855 (16 junio).
RIAZA, LUIS: "Retrato de dama con perrito", núm. 842 (17 marzo).
ROSEWICZ, TADEUSZ: "Casamiento blanco", núm. 861 (28 julio).
ROZOVSKI, MARK G., y BLASHENTEV, YURI: "Historia de un caballo", núm. 874 (27 octubre).
SASTRE, ALFONSO: "Ahora no es de leil", número 875 (3 noviembre).
SCHILLER: "Don Carlos", núm. 844 (31 diciembre).
SHAKESPEARE, WILLIAM: "Julio César", número 865 (25 agosto); "Tito Andrónico", núm. 873 (20 octubre).
SLOMCZYNSKI, MACIEJ: "Anna Livia", núm. 861 (28 julio).
TABANO (grupo): "El nuevo retablo de las maravillas", núm. 843 (24 marzo).
TALESNIK, RICARDO: "Los japoneses no esperan", núm. 842 (17 marzo).
TORRES, SUSANA: "Extraño juguete", núm. 835 (27 enero); "Extraño juguete", núm. 844 (31 marzo).
VARA VERDE (grupo): "Cancionero de la princesa", núm. 840 (3 marzo).
VIALE, OSCAR: "Encantada de conocerla", número 850 (12 mayo).
WEISS, PETER: "El proceso", núm. 835 (27 enero).
WESKER, ARNOLD: "Sopa de pollo con cebada", núm. 850 (12 mayo).
WILLIAMS, TENNESSEE: "La gata sobre el tejado de zinc caliente", núm. 848 (28 abril).
WILLADARSKY, SALLY: "El prisionero del Boulevard Haussmann", núm. 844 (31 marzo).

Festivales

VII MOSTRA DE RIBADAVIA. núm. 857 (30 junio).
XII FESTIVAL DE SITGES. núm. 876 (10 noviembre).

TELEVISION Y RADIO

JOSE MARIA BERZOSA, PREMIO NACIONAL DE TELEVISION EN FRANCIA. núm. 860 (21 julio).
LA TELEVISION, CONTRA LOS NIÑOS. I. Ramonet. núm. 863 (11 agosto).
EL PROCESO DE LOS SOCIALISTAS FRANCESES: LA RADIO LIBRE. E. Haro Tecglen. núm. 864 (18 agosto).

TERCER MUNDO

TERCER MUNDO, LA OTRA GUERRA MUNDIAL. J. Rábago. núm. 852 (26 mayo).
EL TERCER MUNDO, AL BORDE DEL HAMBRE, J. Rábago, núm. 861 (28 julio).
LOS NO ALINEADOS Y ESPAÑA, E. Haro Tecglen. núm. 866 (1 septiembre).
LAS ENERGIAS RENOVABLES: EL TERCER MUNDO, FUTURA POTENCIA. J. Moreno Alfonso. núm. 867 (8 septiembre).
TERCER MUNDO: OTRA VEZ EL FANTASMA DEL HAMBRE. G. Colombo. núm. 868 (15 septiembre).
COMUNICACION: LA BATALLA DEL ETER. J. Rábago. núm. 872 (13 octubre).
CASTRO, EN LA O. N. U.: MAS ALLA DE LA DEMAGOGIA, E. Haro Tecglen. núm. 873 (20 octubre).
CLAUDE JULIEN: DEJAR HABLAR AL TERCER MUNDO (entrevista), R. Chao, núm. 876 (10 noviembre).

TRIBUNA

(Sección Política)

DE LA EUFORIA AL DESENCANTO, L. Pastor Collado. núm. 832 (6 enero).
EL EUROCOMUNISMO Y EL CONCEPTO MARXISTA DE HEGEMONIA, M. Pérez, núm. 833 (13 enero).
LA DELINCUENCIA JUVENIL: UN FANTASMA MANIPULADO, E. Mapelli Caffarena y M. Grosso Galván. núm. 838 (17 febrero).
TERRORISMO, DEMOCRACIA Y NACIONES, E. Lluch, núm. 839 (24 febrero).
EUROCOMUNISMO, MILITANCIA Y DESENCANTO. M. Pérez. núm. 840 (3 marzo).
¿LA ULTIMA OPORTUNIDAD?. F. Díaz del Corral, núm. 842 (17 marzo).
EL FELIPISMO SIGUE LATENTE, A. Custodio. núm. 843 (24 marzo).
LA MEDIACION, ARBITRAJE Y CONCILIACION LABORAL, A. Fina, núm. 845 (7 abril).
RELACION POLICIA-FISCAL-JUEZ, J. J. Martínez Zato. núm. 846 (14 abril).
EUROCOMUNISMO Y PLURALISMO, M. Pérez, núm. 847 (21 abril).
DIVIDIR O PARTICIPAR EN EL PODER, I. Fernández de Castro. núm. 848 (28 abril).
ANDALUCISMO: SIGNIFICADO DE UNA VICTORIA, J. Acosta Sánchez. núm. 849 (5 mayo).
EL P. S. O. E., CIEN AÑOS DESPUES. M. Turrión, M. Abejón, J. M. Morán, P. Sánchez y F. Sancho. núm. 851 (19 mayo).
CONGRESO EN CANARIAS, F. Bernaud. núm. 852 (26 mayo).
¿MUNICIPIOS LIBRES?: LA VUELTA DE LOS HETERODOXOS. A. Custodio. núm. 854 (9 junio).
USO ALTERNATIVO DEL DERECHO. M. Rico Lara, núm. 855 (16 junio).
EL ORGULLO "GAY", E. Lorenzo y B. Anabitarte, núm. 856 (23 junio).
MONOPOLIO DE PODER E INCAPACIDAD POLITICA. M. Pérez, núm. 857 (30 junio).
HACIA UN COOPERATIVISMO DEMOCRATICO, F. Alvarez Palacios, núm. 858 (7 julio).
¿QUE HACER CON LA LIBERTAD?. J. A. Gabriel y Galán, núm. 859 (14 julio).
AUTONOMIAS: ¿ES COHERENTE LA ACTITUD DE LA IZQUIERDA?, J. Aumente, núm. 860 (21 julio).
LAS OTRAS OLIGARQUIAS Y EL FRAUDE DEMOCRATICO. T. López Galindo, núm. 861 (28 julio).
LA BATALLA DE LOS EUROCOMUNISMOS, G. Arranz y F. Dustelo. núm. 862 (4 agosto).
U. C. D. Y LA DEMOCRATIZACION DE ESPAÑA. M. Pérez, núm. 865 (25 agosto).
EL VIEJO Y TRISTE CEREMONIAL HISPANO, F. G. Delgado. núm. 866 (1 septiembre).
CANARIAS: EL MORO DEL SUEÑO. F. G. Delgado, núm. 868 (15 septiembre).
LA REVOLUCION DE BAD GODESBERG. F. Díaz del Corral, núm. 872 (13 octubre).
EL CONGRESO DE LA C. N. T., E. de Guzmán, núm. 875 (3 noviembre).
JUECES EN LA SOCIEDAD, P. Andrés Ibáñez, núm. 877 (17 noviembre).
ANDALUCIA Y EL CENTRALISMO. núm. 878 (24 noviembre).
LA REAPARICION DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL. T. R. Fernández. núm. 881 (15 diciembre).
HUELGA DE ALUMNOS DE ENSEÑANZA MEDIA. R. Valdés. núm. 883 (29 diciembre).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

TURQUIA

LOS HIJOS DEL PETROLEO Y EL CORAN, F. González, núm. 832 (6 enero).
ENTRE LA BANCARROTA Y EL FASCISMO, J. Rábago, núm. 840 (3 marzo).
UNA ALIANZA EN VILO, J. Rábago, núm. 858 (7 julio).

U

UGANDA

UGANDA, IRAN: LOS DOS TIRANOS, CAIDOS, E. Haro Tecglen, núm. 847 (21 abril).

U. R. S. S.

U. R. S. S.: FIEBRE OLIMPICA EN MOSCU, E. Echeonia, núm. 846 (14 abril).
EL ESCRITOR EN LA U. R. S. S., J. Rábago, número 854 (9 junio).
LIBROS: CALLE DEL PROLETARIO ROJO, J. Rábago, núm. 860 (21 julio).

Política exterior

LOS NUEVOS RIESGOS EN ASIA Y EN EL MUNDO, E. Haro Tecglen, núm. 834 (20 enero).
O. T. A. N., K. G. B., C. I. A. Y ESPAÑA, E. Haro Tecglen, núm. 835 (27 enero).
(RELACIONES CHINA-U. S. A.: ¿QUIEN TEME AL VIEJO DRAGON?, J. E., núm. 835 (27 enero).
CHINA-U. S. A.: SATISFACCION MUTUA, número 837 (10 febrero).
CHINA, CONTRA VIETNAM: LA GUERRA DE ASIA, E. Haro Tecglen, núm. 839 (24 febrero).
FRANCIA-UNION SOVIETICA: UNA VISITA IMPORTANTE, núm. 849 (5 mayo).
DISIDENTES Y ESPIAS, E. Haro Tecglen, número 850 (12 mayo).
EL DIALOGO BREJNEV-TITO: GERONTOCRACIA Y COMUNISMO, E. Haro Tecglen, núm. 852 (26 mayo).
BREJNEV Y CARTER SE CITAN EN VIENA: VISPERAS DE CUMBRE, E. Haro Tecglen, núm. 855 (16 junio).
LA CONFERENCIA DE VIENA: (BERTAD) DEL EQUILIBRIO DEL TERROR, E. Haro Tecglen, núm. 856 (23 junio).
DESARME: LOS "HALCONES" NO CEJAN, J. Rábago, núm. 856 (23 junio).
PUNTOS CARDINALES: EUROCOMUNISMO Y UNION SOVIETICA, núm. 868 (15 septiembre).
REACCIONES AL LLAMAMIENTO DE BREJNEV, J. Rábago, núm. 874 (27 octubre).
PUNTOS CARDINALES: HACER EL DISIDENTE, núm. 874 (27 octubre).
PUNTOS CARDINALES: GROMYKO: DEVOLUCION DE VISITA, núm. 878 (24 noviembre).

Política interior

PUNTOS CARDINALES: U.R.S.S.: CINCO MILLONES DE PRESOS POLITICOS, núm. 870 (29 septiembre).
PUNTOS CARDINALES: LO QUE SE ESPERA DE BREJNEV, núm. 874 (27 octubre).

URUGUAY

ENCARCELADO EN MONTEVIDEO DESDE 1976: POR LA LIBERTAD DEL GENERAL SEREGNI, R. Anabitarte Rivas y R. Lorenzo Sanz, núm. 841 (10 marzo).
EN URUGUAY, LA MUSICA EN LIBERTAD, L. Chao, núm. 857 (30 junio).
LOS CUMPLEAÑOS DE LA DICTADURA, C. Peri Rossi, núm. 858 (7 julio).
PUNTOS CARDINALES: EL COMPUTADOR DE URUGUAY, núm. 871 (6 octubre).

V

VATICANO

NUEVOS ACUERDOS IGLESIA-ESTADO, E. Miret Magdalena, número 833 (13 enero).
LAS DOS CARAS DE MONSEÑOR CASAROLI, J. C., núm. 850 (12 mayo).
LAS CLAVES DEL VATICANO (y 2), P. Sicbola, núm. 865 (25 agosto).
PUNTOS CARDINALES: EL PAPA VIAJERO, núm. 871 (6 octubre).
LOS CARDENALES: EL SENADO DE LA IGLESIA, P. Cebolla, núm. 877 (17 noviembre).

VAZ DE SOTO, J. M.

(Sección habitual)

EUTANASIA, núm. 839 (24 febrero).
PARIO, EN LA CORTE, núm. 841 (10 marzo).
CONTUBERNIOS, núm. 843 (24 marzo).
ABORTOS, núm. 846 (7 abril).
O. V. N. I. S., núm. 847 (21 abril).
CRITICO, CRITICADO, núm. 858 (7 julio).
BABEO, EN CANARIAS, núm. 860 (21 julio).
LA ENSEÑANZA, núm. 862 (4 agosto).
EL MILAGRO DE WOJTYLA, núm. 864 (18 agosto).
EL AYATOLLAH, núm. 867 (8 septiembre).
MAS AYATOLLAHS, núm. 868 (15 septiembre).
HANS KUNG, núm. 871 (6 octubre).
DIOS A LA VISTA, núm. 873 (20 octubre).
DE PASEO POR LA ETICA, núm. 875 (3 noviembre).
LA OLA QUE NOS INVADE, núm. 877 (17 noviembre).
EL CRISOL DE ESPAÑA, núm. 879 (1 diciembre).
MAS ALLA, núm. 882 (22 diciembre).

VENEZUELA

VENEZUELA: LA VICTORIA DE C. O. P. E. I. O EL TRIUNFO DE LOS "HONESTOS", J. M., número 855 (16 junio).

VIETNAM

UNA RAZA SOVIETICA: LA CAIDA DE PHNOM PENH, núm. 833 (13 enero).
CHINA, CONTRA VIETNAM: LA GUERRA DE ASIA, E. Haro Tecglen, núm. 839 (24 febrero).
LA GUERRA DE ASIA: DE LA "OPERACION DE CASTIGO" AL RIESGO MUNDIAL, E. Haro Tecglen, núm. 840 (3 marzo).
CHINA, SECULAR INVASORA, W. Burchett, núm. 840 (3 marzo).
INDOCHINA: OTRO HOLOCAUSTO, J.-P. Eloi, núm. 859 (14 julio).
LO QUE EL VIETNAM SE LLEVO: "APOCALYPSE NOW": UN DISCURSO DE DERECHAS, L. Regional, núm. 877 (17 noviembre).
VIETNAM POR DENTRO, G. García Márquez, núm. 883 (29 diciembre).

Y

YUGOSLAVIA

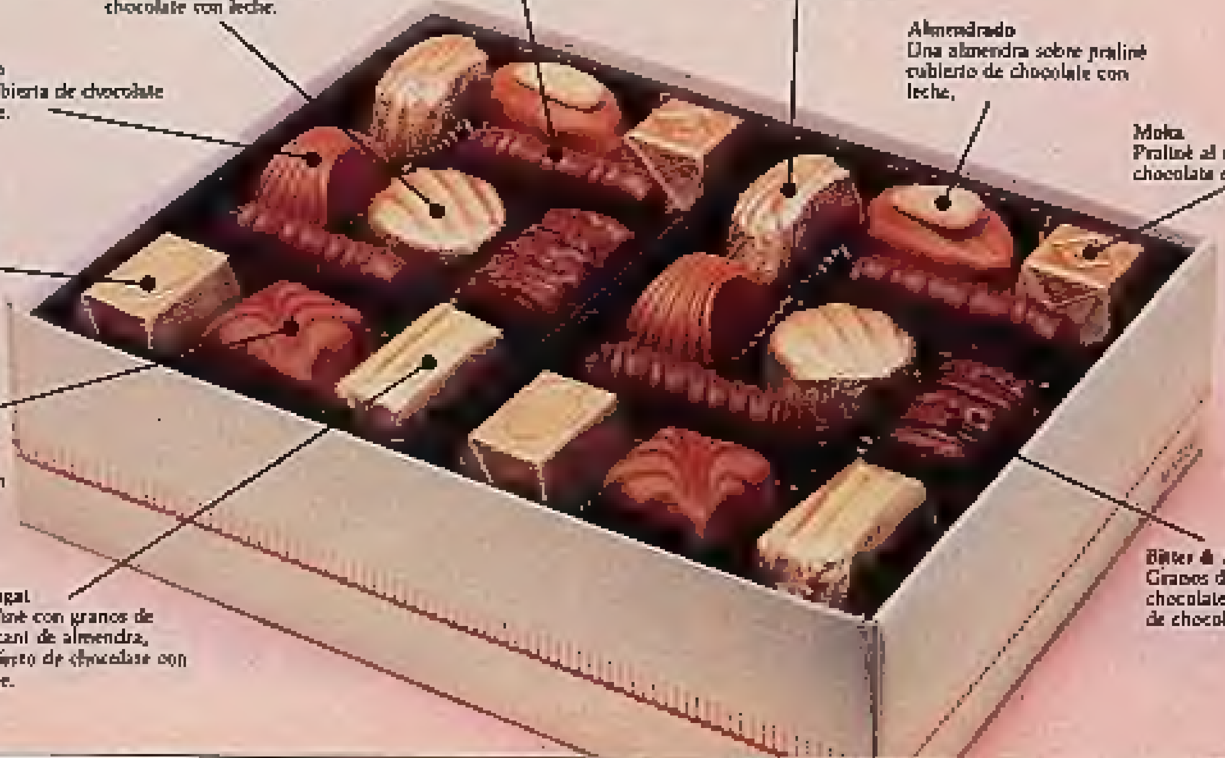
EL DIALOGO BREJNEV-TITO: GERONTOCRACIA Y COMUNISMO, E. Haro Tecglen, núm. 852 (26 mayo).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

Porque hoy es hoy.

Sin ninguna razón en especial voy a degustar los deliciosos bombones de NESTLE porque me he comprado una Caja Roja Nestlé, porque voy a empezar con los de moka, después los de trufa...



SEAT 131
CLX-2.000
Supermirafiori
EL SEAT 131 CLX-2.000 CON POTENCIA DE RESERVA PARA TENER TIEMPO DE SOBRA.
Porque el 131 CLX 2000 puede transformar la velocidad máxima de circulación en velocidad de crucero.
En poco más de 10 segundos se coloca en 100 Km/h y aún dispone de potencia de reserva para adelantar.
Además de una 5.ª marcha para reducir los niveles de consumo y ruido, mantener la velocidad y lograr 180
FISEAT
Utilice su poder de crédito con Fiseat.
LISEAT
Sistema leasing para profesionales que necesitan un coche para su trabajo.

131-CLX-2000
131-CLX-2000
Km/h. a menos de 6.000 r.p.m.
Para disfrutar confortablemente de su conducción, el Seat 131 CLX 2000 tiene asientos anatómicos de tapicería exclusiva, y retrovisores exteriores regulados por mando eléctrico.
Con sus 2000 cc., el 131 CLX 2000 corona la gama Seat 131 y es el coche con mejor relación peso potencia de España. No sólo para correr más, sino para llegar antes.
SEAT 131 CLX 2.000
Supermirafiori
SEAT

Como es natural, San Miguel
tiene el color de la cerveza.
San Miguel